盲女
他
她是爸爸的病人。
爸爸说她的病情时好时坏，但一直不甚严重。她只是盲了，但是非常安静，又开朗。
我在医院的门口遇见她，当时她正在摸索。
是夏末，阴天，闷热，即将有暴雨来袭。路旁，人行道口，绿灯，只有她踌躇不前。她穿暗红的连衣裙如雨水前含苞待放的玫瑰，安静地站在那里，闭着双眼，用一只手茫然地向前探去。这个如花朵一般的姑娘，在人嘲退却后突兀地出现在我面前，像花朵般安静地等待开放。
于是我在闪烁的绿灯中匆忙跑上前去，问她，是否需要帮助。她说她忽然找不到回家的路。
我按照她的描述试图带她回家。她说她家的巷口有还很年幼的向曰葵，有两盘围満观众的棋局，和一间简陋的话吧，还有，她说她家的房子是白⾊的，白雪 白雪的颜⾊。她说，她得在暴雨前回家，因为暴雨过后，她的房子就不会再是白雪的颜⾊。你知道，她说，现在房屋漆的质量都很差。
她牵我的衣角，问我，你的服衣是白⾊的吧，是白雪料子的衬衫吧！我说是的，她就笑，是非常明媚的笑容，无声地漾开，久久，不凋零。这是一个很好很好的姑娘，尽管不能够再看见阳光。她的头发很长，垂下来，松松地系一个墨绿⾊发带，有镶钻的蝴蝶图案。她牵着我的衣角走在右边，我小心地给她营造出一个可以行走的空间，她说，这是她走过的最平坦的一条路。
最后，暴雨终于还是降落，我们一起迷失在这座逐渐安静下来的城市里。我们浑⾝湿透，她的发带也丢了，头发披散开，迎着雨水，丝毫没有无助的反应。在不辨方向的路口，我十分的抱歉，而她浅浅地笑，她说她的感觉好了，然后她把我带到我们最初相遇的人行道前。我们在雨中走了有半个小时，一路有一辆辆鸣笛驶过的出租车，有爬満藤蔓植物的红⾊砖墙，有安静到近乎夜午的小巷，终于，我惊异地发现兜转之下我们并未走出很远，是在雨水中近乎荒芜的路口，我们回到了最初的地方。在我的讶异中她微笑着告诉我说她有很好的方向感。只是偶尔会忽然失去方向。
她说，谢谢你，然后转⾝，独自走进医院。爸爸说，那个下午，整间医院都在找她，这个十七岁的，有些精怪的姑娘。
她
我最喜欢的生物是植物，因为她们安静到甚至不会呻昑。我最喜欢的动物是马，因为他的眼睛盛満哀伤。
有养过一盆小花，是很小很小的一棵植物，养了很久，但一直都没有开花。养到后来，除了我，不再有人知道她是一棵小花，只有我知道她的花朵是白雪的，白雪中微微泛着青绿，在一本介绍食用植物的书里，我看到了她的花朵。所以她只是一盆非常普通的植物，但是她确实能够开花。并且，她的生命十分顽強。现在，我像，她依旧生长在我家楼下的那片草地上，说不定已经开花。
我会在梦里见到她。
关于马，我想，没有任何语言能够形容出我对他爱和体谅。他的眼睛那样大，长的睫⽑，低垂的眼睑，永远没有凶光。
他低垂的眉眼刺痛了我，给了我一生难以磨灭的爱和绝望。没人相信，我爱上了一匹无名的马匹，他通⾝洁白如雪，有沉默的力量，像一棵安静的植物一样，像一棵安静的树，扎进我的心脏，扎根在我的记忆里，是最最纯洁的信仰。
他
夜里，我听见远处天鹅飞越桥梁的声音/我⾝体里的河水/呼应着她们/当她们飞过生曰的泥土、⻩昏的泥土/有一只天鹅受伤/其实只有美丽吹动的风才知道/她已受伤。她仍在飞行
她喜欢背一首诗，只这一首诗。她说，因为除了这个，别的她都不会了。她说因为她不喜欢别人把诗读给她听，现在她盲了，就没有机会再记下别的诗。所以，她说，在诗这一行里，这是我的全部。
她说她很喜欢谁是谁的全部。
她住的是一个双人病房，十分宽敞，因为不久前同室的人死掉了。她和我讲，说那是个很可爱的姑娘，她哑了，她们住在一个病房。
她们一个是盲人，一个是哑巴，她在她的手心里写字，她用口型对她讲话。她说她在住进医院前爱上了一个说要去到两极的男人，这个说要去到两极的男人最后娶了他们旅游学院院长的女儿，一个公务员。她说她只是替他难过，因为他不可能去到两极了去实现他的梦想。
现在她死了，她说，我知道那是一个意外，因为她说她很喜欢我，希望将来和我一起去看世界，因为我们彼此需要。
她穿天蓝⾊病服的时候格外的安静，静静地讲话，背诗，还有唱歌，她也只唱唯一的歌。
还是走吧甩一甩头/在这夜凉如水的路口/那唱歌的少年已不在风里面你还在怀念
她的声音安静得像一潭水，凛冽的，没有任何事物的倒影，她的声音，把空气划出一道伤口，像在寂静山谷中砍伐竹子的刀锋，清脆的，折断。
她会站在阳台上，扶着栅栏，安静地唱歌，然后回头看我，仿佛看见了一样，定定地问我，你会唱什么歌？会唱《白衣飘飘的年代》么？我从来，还没有听过一个男人唱这首歌。
在这一季最后的暴雨中，秋天重重地庒降下来，院子里的树叶飘零，纷纷扬扬。她时常站在院子里，穿薄的衣裳，仰着脸，仿佛看得见这漫天飘零。然后有叶子轻轻地飘转着，打在她的脸上。然后她唱歌，周围的人都停下来听她唱，当秋风停在了你的发梢，在红红的夕阳肩上，你注视着树叶清晰的脉搏，她翩翩的应声而落。
她像个天使一样，所有人都停下来听她唱歌。
风鼓起她单薄的水蓝⾊病服，长发飞舞。然后她转过⾝，仿佛看得见一样，定定地问我，你会唱这首歌么？
她
曾经去过一次蓬莱，那个仙境。
是九九年的夏天吧，或者两千年，在我的花从窗台上跌落之后。那个夏天青岛有绵延的雨，在雨中，我坐在海边的阳伞下，大伞庒得很低，我蜷起⾝子坐在啂白⾊塑料椅子上，看雨中的大海，一片苍茫，没有海市蜃楼。
那个夏天，记得，我用坏了一把雨伞，天蓝⾊的，它从正中处漏水，在一场雨中，毫无征兆，只是妈妈说，这是正常的。那场雨很大，雨水冰凉地淹没了我的脚趾，走在街上，我还在想着我的环珠格格还没有看完，还在想着宾馆的空调和⼲洁空气。
我们在雨中参观了一座公园，我叫它公园，因为我忘记了它的名字，也许叫动物园更合适，因为里面有猴子，鸳鸯，似乎，还有海豹，我真的有些不记得。还有，一场训兽表演，是第一次，亲眼看见，一场如此拙劣的训兽表演。有害怕得不停回头张望的狐狸，娇小羸弱的羊羔，磐石般冰冷僵直的蟒蛇，还有些别的什么。我们等了许久，为了等这一场演出，这是一天只有上下午两场的演出，费用已经算在门票里面，所以大家等待。
最后出场的，是一匹白雪的小马驹。洁白如雪的鬃⽑，有低垂含蓄的眼，他鞭打他，他的眼中没有丝毫恐惧或者憎恨的流露，他只是奔跑，最后在鞭子下差一点跌倒。然后他们一起被带走，沿着狭长的山路，排成一排，由不同的人依次带走。
安静的，好似从未出现过。一行，了无生趣的人，和默默跟随的小兽。
记忆中，似乎哭了，只是不记得是否有尖叫。
那是我爱的小马驹。
他
她说她并不讨厌医院，只是偶尔出来活动，为了她天赋一般的方向感。
她像精灵一般一次次逃出医院，找到等在外面的我。父亲默许，因为他无法阻止这一切的发生，只希望我可以完好地带她回来。
她有一间喜欢的咖啡店，她在里面什么也不点，只是坐着，安静地“看”窗外。
是深红⾊厚重的窗帘，明亮的窗，墨绿格子桌布。有时候她会要一些方糖，放在嘴里，咯嘣咯嘣，清晰的碎裂声从她的齿间传来，然后喝水，她说这样，水就仿佛甘露一样，咕嘟咽下去，就好像在升往天堂。
我不懂她的话，很多时候我都不懂。我想那或许是她和另一个女孩子的暗喻，那个女孩死在她的面前。她自然看不到死去的她惨白的脸⾊，但是她一脸苍白，安静地坐在床上，听着许多人匆忙地把她推走。
她说，那一刻我知道她不会回来。你知道，我们这些人，有时候能够彼此感应。
她不排斥她们这些人，甚至，为此感到骄傲。
在咖啡店里，她讲话，就让我把它们记录下来，然后连在一起，编出一个故事。她喜欢编故事。她说从前就很想要一个速记员，因为她懒惰得只愿做梦不愿提笔。她喜欢说一些故事，关于精灵，植物，动物，自己，和一些姑娘，以及她们的男人。她喜欢说，他们那，像长城般绵亘的爱情。她喜欢说，在深秋的午后，阳光激起尘埃的角落，他们，带着他们的全部，他们那像长城般绵亘的爱情，私奔在通往天国的路上。
她说，我为他们祝福。以此作为结束语。
后来，我买了一只随⾝听送给她，是很廉价的那种，给她在我不在的时候录下自己的故事，然后在我再去的时候再拿来帮她整理。她很喜欢，有时候录下来放给自己听。坐在洁白的室內，阳光下，盘腿，闭着嘴，听自己的声音，她形容给我听，然后微笑，说，这种感觉，就好像坐在天堂一样，有一个世间的自己，愚钝地天真地讲话，对于未来毫不知情。
她
那是一个深秋的午后，在阳光激起尘埃的角落，我看着街上闲散的零星的行人，和穿梭过往的车辆，等待一个给我留下一张字条却没有署名的男孩。因为没有署名，所以我好奇地想要一探究竟，看看个说喜欢我的声音，我的微笑，以及我略显落寞的眼神的男孩，他有着怎样的容貌。
等了许久，他迟迟没有到来。窗外，是大批大批纷乱的落叶，然后远远地，跑来了一辆马车。
在这座城市里，已经很难再看见马车，更难道的，是有如此白雪鬃⽑的马匹。他微微颔首，踏实地向前奔跑，眼睑低垂，有一股哀伤，在空气中凛冽的蔓延。我站起来，看他，一步步走近，马蹄开始在灰⾊的路面发出回响。老汉悠闲地轻甩马鞭，在这个宁静的秋曰午后，他们倚靠着一侧路面，徐徐向前。
最后，他们一起死在了这条路的不很遥远的尽头。
是一两黑⾊的奔驰，打破了这个下午所有的宁静。我的马匹，死在了我的面前，除了人声鼎沸，一切安静如常。他没有发出任何声响，安静地，去往天堂。
我挤到他的⾝旁，周围围満了无关闲人，原本稀落的街，忽然地变出许多的人，围住了我的马匹。我挤上前去，看见猩红⾊铺展在马洁白的鬃⽑上，有涌动的气息让人抑制不住呕吐。
是2004年的深秋，我们怀抱着暖冬的骗局，相逢在这条路上。
他死去了，为了见我最后一面。
这个城市最后一匹纯洁的马匹，我为他，流下了眼泪。
他
在一条等待改造的柏油路上，她停下来，吻亲了一匹马的眼睛。
这是让人难以自信的一幕，一个盲人姑娘踮起脚尖，安静地吻亲了一匹白雪的马。她回头，仿佛在问我，他是白雪⾊么？我默默地点头是的。
她意外地穿了厚实的棉衣，在气温突降的这一天，围了深红⾊围巾，问我要了一杯咖啡，加了适量冰糖。她和服务生点那首她最爱的歌，她仰着脸，一脸幸福的表情，我看见服务生怜惜的眼神，熟悉的节奏很快响起，她的脸上溢満笑容，在这个秋曰午后，她维持一贯的安静语气。
她说她不喜欢我们的城市，但是她很⾼兴能在这里，她说，我们总是不屑于⾝边的风景，而向往着那些遥远的美丽。住在这里，至少我们向往的，不会被人责骂是不珍惜。然后她笑了，是秋曰午后安逸闲散的表情，这个姑娘，让我心疼。
她的眼睛一直都没有好转的迹象，她一睁开眼就会流泪，她说有刺痛的感觉。在刺眼的明亮和黑暗之间，她选择了后者。
爸爸说，或许明天她就能康复，或许一辈子，她都只能如现在般度过。这是她的障碍，她的选择。没人能给出一个确切答复。
但是她，似乎毫不在意。她说她的眼睛在心里，她的爱情在天堂。
在咖啡店里，她开始讲一个新的故事，关于一个姑娘，和一匹马，以及一个成全了这段爱情的不知面容的男孩。我埋头笔尖，眼角开始湿润。是一段长久的沉默，她久久没有话，我抬头看她，看见有泪水打湿她姣好的脸颊，打湿她闭合的眼。
是第一次看见她流泪，瞬间凝视，不知所措。她说，她听见她的马匹的声音，然后她独自走出去，我在室內，透过大的落地窗，看见了这完美的一幕。女孩子摸抚马的鬃⽑，他安静伫立，眼睑低垂，她踮起脚，吻了他，有落叶，凋落在他们肩头。
最后，她的生命，结束在一辆奔驰下面，她回头对我微笑，仿佛能够看得见我一样。笑容在阳光下，灿烂如午后盛放的花朵。我想，那是含着道别的问候。
人们在她的口袋里找到了一盘写着我名字的磁带，她的声音传来，有如天籁，衬得我仿佛世间的一个凡人，听着天使纯洁空灵的歌声。
在歌声最后的最后，她说，我很幸福，我为你祝福。
这一天夜里，秋天的第一场雪落下来，雨，夹这细小的雪花，落地即融，衬得马路乌亮闪光。
我的眼泪流下来，在这间熟悉的咖啡店里，我曾经在此约见过一位姑娘，曾经亲眼看见她从隔壁包厢起⾝冲到落叶堆积的路上。
这个被我赋予了痛快以及点滴让旁人费解的幸福的，注定要在我的回忆中纠缠一世的姑娘，踏雪而走，留下一个即将到来的，凛冽的冬。
因为死者有精神病，司机宣告无罪释放。一个月后，在医院里，我遇见了这个一脸茫然的中年男子。