第四章

　　原岛开着子的汽车朝练马区大泉急驶而去。哈里松躺在后座上，毯子一直盖到下巴，装成了一个病人。哈里松临死前画的地图，还有住宅号数，原岛都装进了衣袋。配的那把钥匙不用说也带在了身上。

　　车到那座房子约花了一个小时。在有着长长围墙的公馆街之间一个僻静的地方，有一座单门独户的平房，象是建了用来出售的。大概是向房东租借的。房后是早地，远处杂木林对面是公寓群。是幽会者藏身的理想之地。这里也没有人来往。

　　据哈里松有把握的推测，明天敬子会同他的情人来这里。他出于嫉妒一直在后面跟着，他讲的恐怕不会有错。原岛下了汽车，用手推了推大门，果然上着锁。窗户紧闭，可以确认里边没有人。

　　看了看四周，没人通过。便按响了音乐门铃，里边没有反应，就取出配好的钥匙打开了大门。大门里狭窄的过道里也没有鞋一类的东西。试着叫了一声，里面没有回答。过道的墙上挂着一个小匾，镶在里边的不是画，是一块残缺的埃及古代织锦，有两个天使在植物图案里展翅飞翔。带有人物像的古代织锦价值是很高的。是原岛在开罗古董商店买来的古代织锦中的一块。不知是什么时候敬子带出来挂在了这里。她曾说这种包木乃伊的布令人呕心，很不干净，可早就拿到了幽会的地方。可能是对情夫一说，对方感到很珍贵，让她带来的。原岛不由得感到自己成了他们的玩物，心里如同吃了苍蝇一样。

　　从车上抱下哈里松的尸体，横放在过道里。这时，灵机一动，取出装在衣袋里的一块折断的面包，用尖端扎尸体的后脑勺。面包同刀一样，刺破了皮肤，血滴到了过道的水泥地上。因心脏已经停止跳动，出血很慢，尽管如此，还是出了一些血。这有两重效果，一是出现了用猛烈殴打的伤痕；二是这血迹意味着杀人现场就在这屋里。

　　他很想把过道墙壁上小匾里装着的古代织锦取下来带回去，可又打消了这个念头。如果事后发现少了这件东西，敬子会发觉自己同杀人事件有关的。关大门前，又看了—眼横躺在那里的美国青年的尸体，随后轻轻地关上门，并反锁上了。这一切都是带手套干的。

　　——回家途中，原岛在不相识的加油站补进汽油，与所消耗的量大体相当。从哈里松那里得到的大泉一带的略图和住所记录烧完后扔了。配的钥匙用改锥敲得几乎看不出原形后，埋进了距现场和本家都很远的空地里。到家的时候，敬子还没有回来。把车简单打扫了—下，放进了车库。

　　问题是凶器如何处理。他把折成六节的长面包(其中有一个是从衣袋里取出的，把带血的地方削下来在途中扔了），用开水蒸了。取出来一看，面包很松软。

　　敬子下午七点左右回来了。她今天去的是横滨，哈里松也证实了这一点。子什么也没发现，向他讲述了学友会的情况。

　　“肚子饿了吧？”听她讲完后，原岛问“你以前买的面包发硬了，我给蒸了一下。”

　　“是吗？那我先吃了。”原岛把六节面包都放在蒸笼里端了上来，敬子夫人拿起一块吃了起来。

　　“啊，真软啊！”她吃了一口觉得很惊讶。

　　“怎么了？”丈夫问。“时间久了，没有味了吧？”

　　“是啊！蒸了一下，水分比较大，软绵绵得，也没味了。”她说。本来她就是把法国面包当样子的，只忍着吃了一片。

　　在她艰难地吃面包的时候，原岛心里感到痛快极了。敬子把结果她另一个情人性命的凶器进了胃里。哈里松的魂在胃里发作，说不定今天夜里她要肚子痛的。

　　可是，直到第二天早晨，一点事也没有。原岛上班的时候，敬子在厨房把泡软后又变硬的五块面包扔进了垃圾箱。杀死她情人的凶器还是由她自己去收拾比较好。

　　那天傍晚，原岛心里扑通扑通地跳着，由银行协议会事务局的车送回来了。

　　敬子脸色苍白，在家里呆着。从这样子可以判断出，她同另一个情人一起在大泉的房子里看到了英语老师的尸体。她没说什么，晚饭也是从附近订来的膳鱼饭。恐怕自己没有气力做了。原岛吃得津津有味，一粒饭也没剩，而敬子几乎就没有下筷子。

　　当敬子和哈里松所讲的那个四十来岁的情人开门进去，看到哈里松尸体躺在那里的时候，她会是什么心情呢？是吃惊，还是狼狈？这种常见的形容难以表现的具有独特个性的感觉，用诸如租金啦、连本带息之类帐目上的过于普通的名称是无法表现的。可惜的是，原岛没有亲临现场，不能目睹这一切。

　　不过可以推测。四十来岁的男子肯定要问敬子，这个洋鬼子尸体是谁，为什么死在这个屋里？敬子会回答说不知道。要装出内心平静是很不容易的，不过她早已学会了这种本事。一个素不相识的外国人死在自己家里，真奇怪啊！没有钥匙怎么能打开门呢？不，不是死的，说不定是谋杀，男的会这样说。敬子开始表现出吃惊。当然看到被害尸体，谁都会吃惊的，不管是知己还是别人。男的会作出接近真相的推测，即有人杀了这个洋鬼子，把尸体转移到这里的。男的还会因这事难以处理而大发雷霆：真是个缺德的家伙！干了件这么麻烦的事！干什么不行，为什么偏偏要干这种事呢？我们不是什么也没有带到这个屋子里来么？

　　敬子会神色惊慌地说，怎么能打开大门锁呢？是啊！男的也感到不可思议。不过听说即使没有钥匙，懂行的人用一铁丝也能把锁打开，也许就是这么打开的。被害尸体没有地方扔，擅自扔到了别人家里。

　　去追查也没用。眼下最要紧的是，要处理在自己幽会地点有个陌生外国人尸体这个现实问题。办法只有两个。要么是报告警察，要么就是放弃这所房子。

　　报告警察显然不行。首先，警察要对报案人的身份作认真调查。男的不愿被人知道自己的隐私，敬子更是如此。要选择的就是后者。本来在租借房子时，男的也好、敬子也好，都一定是用的化名。租借秘密幽会场所决不会亮出真名的。这样，逃走的时候更方便。警察要把房客作为重要参考人搜查，可是根据借房时编造出来的住址和姓名是不会成为线索的。

　　并且，他们与附近人家没有任何来往。两邻公寓都有长长的围墙。房后是一片旱地，对面是杂树林和公寓群。相识的人几乎不会有。来往行人也很少。如果说警察掌握线索，那就是男人停在门前的车牌号码。要是附近有人记住了车号，就会因此出马脚。

　　敬子会受到传讯。即使会清她与杀人事件无关，但与别人共同使用租来的房子也就公开化了。敬子同哈里松的关系只是师生关系，至于进一步的关系会矢口否认的。尽管如此，无法瞒住与情人在大泉的特殊生活。就此一点也就足以成为丑闻了。

　　因与杀人事件无关，报纸对他们的丑闻不会大幅报道，不过这罗曼史在人中间肯定要广为传开。这可以作为同敬子分手的好借口，如果我提出离婚，她也就无法拒绝。

　　可能对自己面子有影响，但总还是要比同坏女人一起生活好得多。银行协议会副会长的头衔，如同敬子所指责的那样，并没有什么实权，而是个清闲职务。一个隐退者家里发生丑闻，不会对自己的社会地位带来了不起的影响。相反会得到社会的同情。

　　另一个担心是自己本身。如果警察知道哈里松在放假那天下午来过会怎样呢？警察有可能来了解的。是否认呢，还是肯定呢？

　　原岛经过一番思考，决定不否认。那天来访的实情有可能通过其他途径了解出来。比如，他把尸体装上车时，的确没有人看见，但并不等于说哈里松按门铃时没人看见。不同的外国人会给人留下很深的印象，那时就不好办了。与其冒否认的危险，还不如肯定，这样危险更小一些。

　　哈里松在放假那天下午的一两点钟的时候，来过家里，因为子去横滨参加学友会了，不在家，他没进门就走了。原岛想就这样回答。如果要问我为什么在家，那就说我一直在家。——正好是放假，附近的住户大清早就全家外出游玩去了，许多人家空无一人，也没有来往行人。装上尸体开车走的时候和回来把车放进车库的时候，附近一个人也没有。这些都是绝对有把握的，因此心中就有了底。

　　还有一个问题，就是担心哈里松来告密，事前对别人说了。八成儿是不会对别人说的。哈里松是受嫉妒心驱使直接来找原岛的。这种场合事前是不会对别人说的。由于遭到女方冷落，来向她男人告密，说她同别的男人有关系，这对哈里松本人来说，也是很不光彩的。更何况他家里还可能有年轻子呢？他肯定不希望成为笑料的。

　　再说，谁也不会相信，一个六十三岁的体格瘦弱的男人杀死了—个外国人，虽说个子小一点，但不管怎么说，毕竟是个二十七八岁的血气方刚的年轻人。直接死因是用粘土住鼻、口窒息而死。受到硬得象一样的长面包的强烈打击陷入假死状态，引起严重脑震是确定无疑的。解剖检查，这会清的。后脑勺被坚硬的面包尖刺破，这会被认为是殴打形成的。由假死状态转入真死的病例很多。根据解剖鉴定，会认为，死因是来自外部攻击造成的脑震。凶器是圆木一类的钝器。因殴打导致脑震，然后窒息死亡这一复杂过程，多半是不会发现的。鼻、口部的粘土痕迹已擦得干干净净。

　　假死时已停止呼吸了，因此，肺部不会出现窒息时常见的淤血。也就是说，解剖鉴定书上不会出现窒息死亡的意见。

　　凶器，根据鉴定会认为是圆木或木板。有名的刑事也好，观察力敏锐的法医也好，不会有人认为法国面包会是凶器的，并有那么大的攻击力。谁会想到面包会有那么大的威力呢？没人会想到剑道的奥妙的。而且，凶器中有一片，敬子没有丝毫怀疑狼虎咽地吃了。——而且，原岛想进一步想了一下。而且，大泉那座房子我是怎么知道的，警察是不会清楚的。告密的哈里松已经死了。我要说不知道那套房子，那也是讲得通的。