１８．像爱情的关系

　　每一段扣得很深的关系都是爱情，都有它最像爱情的时候，也都经历着甜蜜与苦涩，渴望与心碎，热情与荒凉。

　　每一段爱情，却也有它最不像爱情的时候。那时候，这两个人像什么呢？像老朋友？像亲人？还是看来像一个错误？

　　许多年过去了，她心里依然恨舅舅。她好像不是恨他那样对待过她，也不是恨他给她过上那种苦日子。她是恨他轻蔑了她的爱，那曾是一个小女孩对这个世界最纯真的感情。

　　她偶尔还是会想起他。

　　他已经不住在天使巷那个虫窟了。

　　她走了，他过着什么样的生活？他曾经试图去找她吗？找不到的时候，他有没有片刻的悔疚？

　　像他这样的一个酒鬼，也许几年前已经醉死在街头。死的时候，孤伶伶一个人，身上依旧穿着他最宝贝的那些过时西装与皮鞋，看来有点滑稽，却也显得安详。他终于过完了卑微又寒酸的日子，再也不用抱怨什么了。上帝已经厌烦了他。

　　此时此刻，她身为白小绿这个人，在寂寞夜街上开着小妖朝牵牛星街驶去。小妖在她急速拐弯的时候颠了一下，然后又回复平静，乖顺地走上一条坡道，在路的尽头停下。

　　她走下车，爬楼梯上楼。

　　山鲁看到她进屋里来，偏着头，嗄嗄叫了几声。

　　她拉开阳台的玻璃门，抓了一把瓜子喂给牠。

　　牠从笼子里探出头来啄食。

　　她对牠说：

　　“每个人都说乌鸦的叫声很难听，山鲁，你也不例外喔！”

　　山鲁没听懂，又叫了一声。她啐了牠一口，然后走进厨房，给自己倒了一杯冰冻的梅子酒。

　　她拿着酒，晃出客厅，坐到长木茶几前面的一张靠背椅子里。

　　她放下酒杯，咬着微弯的小指审视摆在茶几上的那盘棋。这手指被舅舅的皮带打断了指骨，愈合之后，第一个指节骨歪了，从此再也把没法伸直，可也不碍着她做任何事。别人不留心，甚至看不出来。只有她记得这个伤口，老是情不自地把小指放到嘴边啮咬。结果，指甲都陷进里去了。

　　她上次走的那一步棋，依然没有回答。

　　她皱眉研究了一会，伸手把上回走的那颗黑子挪到另一个位置去。

　　她嘴角不泛起一抹俏皮的微笑，抬头看看山鲁，得意地跟牠，也跟自己说：

　　“嘿嘿．．．．．．是应该这样才对。”

　　韩哲还没回来过。这一次，他去得够久了。

　　她不知道他在哪里。

　　他也许正在以列，黎巴，巴勒斯坦，或是世上某个危险的地方，为那些雇用他的人卖命。他的身边，此刻也许睡着一个跟他萍水相逢，主动投怀送抱的异国女人。等他醒来，这个美丽的女人会设法把他留住。终有一天，他会留下，不再回来。

　　每次这么想的时候，她都觉得鼻子酸酸的，好像这一切已然发生。她会接到他某天从远方拨来的一通电话。

　　他在电话那一头，快活的声音说：

　　“谢谢你帮我看房子，我不打算回来了。”

　　这并不是最糟的。

　　最糟的是，她再也听不到他的声音。

　　终于有一次，他回不来了。

　　她想象自己看着他冰凉的尸体，苍白一如裹上了一层象牙的薄膜，乌黑的头发覆盖着太阳，宽宽的肩膀向她敞开着，哀伤的眼睛终于合上了。

　　她止不住生气的泪水，责备他说：

　　“你这个傻瓜！你这个大傻瓜！为什么要去干那种私家调查员的活！你真的有那么不要命吗？你为什么总有那么多幻灭的理想？”

　　然而，他已经永远听不见了。她只是对自己的灵魂哭泣。

　　要是他听到，他人的眼睛也许会鲜活起来，抱歉地笑笑，好像在说：

　　“噢，我不是故意的。”

　　他们的关系像什么呢？有没有曾经像爱情的时候？抑或，终究只是她一个人的爱情。

　　他从来不认得她。

　　明知她爱他，他聪明又善良地避开了，只留下那个“我不是故意的”的眼神。人生就像他爱喝的白兰地，有一种调调，充了无望的梦想，苦涩而甜蜜。

　　他从来不赌钱，却是个赌徒。他比舅舅赌得高明，赌得潇洒，却也赌得更凶。

　　他赌的是命。他好像命运的游子，爱上了口下的生活。

　　百折千回，她爱上了的依然是一个赌徒吗？她始终逃不出她的宿命。

　　韩哲喜欢她，喜欢逗她。他比她大了十四年，一直把她当做他钟爱的一头小狗，却从来没有把她看作一个女人。

　　有时候，她不想，在特别罪案组的头一年，会不会已经是她们这段关系最像爱情的时候？以后再也没法超越了。

　　那时候，他们是出生入死的兄弟。

　　所有一同出生入死的兄弟，不都像情人吗？只是他们不自知。

　　他们曾经共度美好的时光，寂寞的夜晚在酒吧里相伴。离开酒吧的时候，他们从来不道别，只是微笑一下，然后各自走上回家的路。

　　他从来不知道，当她回到浣熊街的公寓，她会留恋地伫立在开阔的阳台上眺望他的公寓。他和她是M44星团的其中两颗星。

　　她从来没见过他那些女人，但她知道那些女人一直存在，就像她知道每个幽静的山谷里总有鸟儿飞翔。