第一章 在“维茵夫人”号

　　对于“维茵夫人”号轮船失事已经报道的那些，我不打算再补充什么了。大家都知道“维茵夫人”号是在驶离卡拉奥后的第十天，撞上了一艘漂流在海上的弃船而失事的。十八天后，载着七名遇难水手的“维茵夫人”号最大的备用艇，被皇家海军炮舰“山桃”号救了起来。他们的艰难历程，几乎像可怕的美杜莎①轶事那样为大家知了，然而，对于“维茵夫人”号事件的公开报道，现在我必须再增述另外一段同样可怕，而且肯定要更为离奇得多的经历。直到目前为止，人们都认为救生艇上的四名水手都已经死了。其实，并非如此。对此断言，我有最好的证据——这四个人中的一个就是我。

　　【①美杜莎：希脂神话中的蛇发女怪之。凡直视其目光者，即被化为石头，后柏修斯借在镜中看到的影像将她的首级斩下，成了杀死女怪的英雄。】

　　但是，首先我必须说明，在救生艇上从来就不曾有过四个人，实际上只有三个。根据一八八七年三月十七的《每新闻》报道“被船长看见跳上那只小船”的康斯顿斯，并没有赶上我们。这对我们来说是幸运的；对他来说则是不幸的。在被撞得粉碎的第一斜桅的支索下，他从了的绳索中滑下来，正当他松开手的时候，几小绳子任了他的后脚跟，一时间，他头朝下倒栽葱似地吊在那里，随后跌了下来，正撞在漂浮着的沉船碎木或桁桅上。我们奋力向他划去，但他再没有冒上来。

　　我说他没有赶上我们，对我们来说是幸运的，实际上我几乎还可以说，这对他自己也是幸运的。因为警报是那么突然，轮船简直没有应付灾难的任何准备——在救生艇上，我们只有一小杯水，一些泡了的饼干。我们以为轮船备用艇上的食物和水会多一些（看来并非如此）。我们竭力向他们呼叫，他们准是没能听到我们的喊声，到了第二天早晨细雨止住的时候——直到过了中午，天才放晴——我们连他们的影子也看不见了。因为小船前后颠簸摇动，我们没法站起身来环顾四方。大海波涛汹涌，我们费尽力气拨准船头向他们的方向划去。这时和我一起风雨同舟逃离灾难的另外两个人，一个名叫海尔莫，和我一样是船客，另外一个是个不知姓名的水手，矮矮的个子，强健的体格，说起话来结结巴巴的。

　　我们随漂流，肚中饥饿，淡水也都喝光了，在此后的整整八天中，难以忍受的干渴折磨着我们。第二天以后，大海渐渐地平息下来，变得象镜子一样，一般的读者简直没法想像这整整八天的苦难历程。在读者的脑海里根本没有——这对他是十分幸运的——可以凭借想像的类似的记忆。第一天过后，我们彼此默默无言，各自躺在船上，凝视着水天相连的远方，或者用益憔悴、越来越显得大了的双眼，注视被痛苦和虚弱蚕食着的同伴。太阳也变得残酷无情。第四天头上，淡水喝光了，我们已经想入非非，并且都用眼神表达了不可思议的想法。但是据我回忆，直到第六天，海尔莫才说出了盘据在我们脑中的那个此时此地唯一的办法。我记得，我们的嗓音干涩而又微弱，只好彼此凑在一起，尽量少说话。我拼命反对这个建议，宁愿凿沉小船，大家一起葬身于尾随我们的鲨鱼之腹。可是海尔莫说，假如他的建议被采纳，我们就有能喝的东西了，那个水手也同意他的意见。

　　可是我拒绝签。夜里，水手和海尔莫嘀咕了半天，我坐在船头，手里紧握着折叠式小刀——尽管我实在怀疑我是不是还有力量去格斗。次清晨，我同意了海尔莫的建议。我们都出了各自的小铜币，以决定谁是那个倒霉的人。

　　水手中签子，可是他在我们之中是最强壮的，他不愿服从这次签的决定，用拳猛击海尔莫。他们扭打在一起，几乎站了起来。我沿着船舷向他们爬去，想抓住水手的腿以助海尔莫一臂之力。可是那个水手在小船的摇晃之中踉跄地绊了一下，两人一下跌倒在船舷的边缘，一起滚落到海里去了。他们就像石头一样地沉了下去。我记得当时我对此大笑不止，可却不知道为什么要芙。这笑声就像是个什么外来的东西一下子抓住了我。

　　在船里的一块坐板上，我不知躺了多久，考虑着，假如我有气力、我就喝海水，并且使我自己发狂，好快些死去。尽管我躺在那里，我还是看见一艘帆船从天边向我驶来，朦胧中那好像是幅图画，可是这已经丝毫也引不起我什么兴致了。我的恩绪一定是一直处在错之中，可我还是清清楚楚地记得发生的这一切。我记得，我的头随着海摆来摆去。天水边际漂浮的那只帆船，一会儿浮上峰，一会儿沉入谷。但是我还同样清晰地记得，我坚信我是死了，我想，这真是一个天大的笑话，他们来得太晚了，要是稍稍来早一点，就可以把我活着抓到了。

　　我觉得经过了下知多么漫长的时间，我躺在那里，头枕在小船的坐板上，注视着那只浮浮沉沉的纵帆船从海里漂了过来。这是一只船头和船尾都装配着索具的双桅小船。它一直在广阔的海域中来回反复抢风调向，这时小船正在风航进。当时我就根本没有想起要呼叫那只小船，在看到小船的舷侧之后，我就迷糊糊地什么也记不清楚了，直到我发现自己是在船尾的一间小船舱里。我恍惚地记得被举了起来，抬到舷门，还恍惚记得一副脸雀斑的大圆脸，周围都是红头发，在舷墙之上凝视着我。除此之外，还有一些支离破碎的印像，好像是一张黑脸，用他那奇特的眼睛紧紧地靠近我的眼睛，可我以为那一定是个恶梦，直到我又一次遇见了他。我好像还记得什么东西从我的牙里灌了进来。这就是我能想起的一切了。