1 十年

　　生活是狗娘养的。

　　当这句话从内心深处以一种无法控制的蔓延速度涌上来的时候，方洛眼前一片雾蒙蒙，车窗外，雨季时节，叠嶂山峦间飘着层层的水气，仿佛道家圣地，有一种神秘朦胧感。

　　路通往省城，乘客寥寥的快班在蜿蜒的山路上晃悠悠地行驶，身体有些发福的司机不敢开快，他不想成为躺在太平间里冰冷的尸体，这条路交通事故百分之九十是由于车速过快造成的，这一点，他明白。

　　因为，这一刻，方洛正和服务员聊天谈论这个概率。

　　作为一个记者，在报道交通事故的时候，方洛总觉得有一种罪恶感，倒不是他捏造事实，或者是故意夸大伤亡以牟取眼球，而是看到那些原本灿烂如花的生命就那样消亡，他有一种事后为死神服务的复杂心态，虽然，事故的发生和他一点关系都没有。

　　“方大哥，做你们这一行的，很辛苦吧。”

　　随车的服务员很年轻，姓柳，是那个隐匿在大山里的小县城姑娘，还不到二十岁，长得很干净，稚的脸庞有一种和外面世界极为不相容的纯真，一双眼睛是渴望。

　　小姑娘的话很轻，有一种暖暖的感觉，像寒冬里的暖，让方洛从心底感到一丝欣慰，有时候人就是这样，在异乡，孤寂的时候，陌生人一句简单的理解或是问候，就能抵过千万句客套话。

　　方洛笑了笑，没有回答。

　　当初大学毕业，一腔热情，想闯出一片绚烂的未来，结果，几年过去了，当初那些谄媚者，奉承者都已身居高位，而自己仍然是那个跑腿的小记者。开始的时候，方洛把这些看得很开，他不是名牌大学毕业，底子不比人家，背景也不比人家，觉得开始苦点没什么，他坚信笨鸟有一天也可以先飞。但是，如同一个小社会的报社就像一个大熔炉，把方洛所有的热情和奋斗烧成灰烬，然后吹得一干二净。

　　方洛就像路边的野孩子，在单位里不待见，回到家也经常被老爸老妈念叨，未来对他来说，就像雾里看花。

　　“你一定去过很多地方吧？”小姑娘没有因为方洛的沉默而减了热情，而是继续问。

　　说实话，方洛有些羡慕眼前这个女孩，泯山那个小山城孕育出了小姑娘的干净纯洁，她就像一株还没被污染的兰花，空灵而娟秀。

　　“去的地方多了，人也就变坏了。”

　　“嘻嘻，方大哥真会开玩笑，我可听人说了，去的地方越多，懂的东西越多，可不像你说的那样。”

　　方洛想反驳，但是话倒嘴边又咽了下去。

　　自己有什么资格去回斥对方？自己平庸无能的人生怎么可以作为一种经验讲述给眼前这个有着干净笑容的小姑娘听，或许，她的人生应该是走出去才会更加精彩。

　　看到方洛又不说话，小姑娘有些小急促，自从上车后，方洛和她聊得很开心，车上本就没几个乘客，她也没有太多顾忌，坐在方洛身边，问东问西，方洛无一不回答，可是现在问几句，他才回答一句。

　　“方大哥，你来泯山做什么？”小姑娘手抓着衣角想了半天又琢磨出一个问题。

　　“去泯山做什么？”

　　几天前，当皱纹横生的老妈开口相问的时候，方洛的回答和此时此刻一摸一样：“看一个人。”

　　泯山是北西省靠近云南的一个县城，靠着得天独厚的自然地理环境，博得一个不错的旅游名声，每年来这个盛产枇杷的小山城观光的游人数不胜数，很多外来人热闹了这个偏僻的地方，也活络了地方经济。

　　但是很多人却不知道，在泯山，还坐落着北西省最大的监狱，北西省第一监狱，这里关押着来自五湖四海的重刑犯。

　　方洛此次泯山之行就是到北西省第一监狱看望一个人，杜子腾。

　　如果把一起同过窗，一起扛过，一起嫖过娼，一起分过脏拿来形容友情深厚的话，那么方洛和杜子腾的友情要比四个一起要深厚得多。

　　一个来自上海，一个来自北西省，原本万里之隔的两个人却在大学四年不算辉煌的时光里结下了过命的友谊。

　　大学毕业，杜子腾回了上海，而方洛留在北西省。四年后，杜子腾陷入一起经济犯罪事件中，调查结果出来时，方洛不敢置信。

　　故意杀人罪！

　　那个在明媚阳光下感叹人生美好，在路边心疼地扶着一个驼背大爷过马路，在毕业时候笑着说二十年后大家一起大口吃大碗喝酒的杜子腾竟然杀了人？

　　方洛不相信。

　　死刑，缓期两年执行。

　　两年里，杜子腾谁人也不见，死缓期间，经查证属实，杜子腾故意杀人罪名成立，最高法院核准，执行死刑。

　　行刑前一天，杜子腾要求见方洛。

　　在一间光线斑驳的单间里，方洛看到了面色苍白的昔日挚友，杜子腾笑得很轻松，整个过程他只说了一句话。

　　“这个人生真他妈是狗娘养的。”

　　也就是在那小房间里，方洛无由地想，如果时光能倒，人生再来一遍，他一定会奋不顾身地阻止杜子腾，原因无他，因为他是方洛最好的朋友。

　　但是人生可以重来吗？

　　就像这趟快班，它着朦胧的雾气开往数百里之外的省城，没法回头，纵使它缺油了，抛锚了，失火了，它的终点依然是省城，而不是泯山。

　　“是什么人？女朋友吗？”小姑娘依然头顶冒着问号。

　　“一个很重要，却要变得模糊的人。”方洛说完这一句，就闭上眼，靠在车座上，闭目养神。

　　面对这个小姑娘，方洛有一种人生的无奈感，她是如此的年轻，人生尚未展开，未来美好得一塌糊涂，而自己却已经失败了数年，平平庸庸，无所作为，和最好的朋友永隔两个世界，这种深深的挫败感让方洛疲乏不已。

　　大脑一阵酸痛，方洛便昏沉沉地睡了过去。

　　班车像一条泥鳅，在七绕八绕的山路上钻来钻去，在雾气重重中若隐若现。

　　方洛好像做了一个梦，色彩斑斓，他梦见自己乘坐的快班驶进一道彩虹中，那道彩虹尽头是一个，在梦中，方洛发现车里除了他，空的，车窗外是一种撕裂的声音，光芒忽明忽暗，成线条状，转万千，向的更深处蜿蜒…

　　…

　　…

　　“喂，方洛，到了，你小子发什么愣，下车。”

　　神智像是穿越了千万里般，方洛突然一个灵，回过神来，车窗外明媚的阳光让他感到一阵目眩，那种光像是电影里的特写，一个光晕里藏着一个五彩的斑点，随着视线而转动，明黄，干净。

　　下意识地用手遮了下阳光，方洛忽然一愣。

　　怎么会在公车上？

　　收回目光的方洛吓了一跳，自己坐的可是快班，可眼前却是那种现在已经消失匿迹的老式公车，木椅子，没有电子路线牌，单调的蓝色和白色，车厢里，有一种难以言述的清香，好像窗外透进来的阳光味道。

　　左侧，映入眼帘的是一张年轻的脸，秀气，带着黑框眼镜，一脸的疑惑。

　　“杨维？”方洛有些心虚地喊了一声，声音得低低地，眼前这个人真的是太想几年前的杨维了，或者说一摸一样，这张面孔让方洛心头一颤。

　　“什么事儿下车再说。”‘杨维’说。

　　方洛混混沌沌地下了车，站牌下成群结队的学生汇成一条线，朝着同一个方向行进，或步行，或跑步，清一的浅蓝色衬衫和牛仔在阳光下跳跃着。

　　方洛情不自望向那个方向，刹那，大脑一片空白。

　　西邻市第二中学！

　　那道粉刷着墨绿漆的大门，那棵郁郁葱葱的大榕树，还有白色围墙上那“面向世界”四个的大字恍如穿越了十年，轰然出现在方洛面前，让他神魂动。

　　这是梦吗？

　　不然为什么十年前二中的大门如此清晰。

　　记忆中的二中大门早已经被推倒重建，埋掉了十年前那些略微生涩的青春，湮没了许多还没说出口的小暧昧，成为了匆匆的一个记忆。

　　“又发什么愣，再不走，小心被周主任请去喝茶。”这时“杨维”拍了一下方洛的肩膀，催促道。

　　上课？

　　看着杨维的年轻得有些残忍的脸庞，方洛心里如翻滚，呼吸艰难，大脑里在反复涌现着一个吓人的念头。

　　许多想问，许多想探视的疑惑最终汇成了一句话：“这是多少年？”

　　留着清秀小碎发，面容俊朗的杨维，有和这个夏日一样火热的眼睛一阵惑，半晌，他才愣愣地说：“2000年啊，你怎么了，怎么问这么奇怪的问题？”

　　2000年？！

　　方洛转过头，望着从公车站牌一直延伸到二中门口的这条马路，眼睛一阵模糊，这条路如此的陌生，却又如此的熟悉，它就像那些曾经黑白的毕业照，突然若干年后在整理东西的时候，不经意地掉在脚下，令尘封的心砰然一动。

　　时间是无情的，但是当方洛发现他重回到2000年的这一刻，他觉得时间从未像现在般可爱。

　　“没什么，走吧，我可不想给周主任倒茶。”

　　想起十年前，二中教导处那个令无数学生闻之胆寒的周主任，方洛的嘴角忽的浮起一个笑容，很诡异。