序曲
建筑系的生学们最爱上的课之一就是风⽔学，基本上你什么都不用⼲，而且不担心老师抓人提问，只要听着老师吹牛就可以了。尤其是王风这样的外聘老师，本来没有受过正规的台风教育，讲起这些东西更是眉飞⾊舞、口若悬河、滔滔不绝：
房间的材质不能用柳木、槐木，因为据说柳木容易成为变怪，槐字中有个鬼。《淮西县志》载：有宋氏者，屠牛为业，以槐木为居，成半月，合家死
，都无伤痕。
房间的大梁不能用青（黑）和红⾊，红⾊不利男主，青⾊不利女主。《三国志裨史》载：帝（曹丕）夜梦梁上青光属地，问诸周宣，宣云：“天下当有贵女子冤死。”时帝已遣使赐甄后玺书，闻而悔之，遣⼊迫使者不及。
如果大门不幸被漆成黑⾊，你就等着遭殃吧。《曹氏训》载：中山王为宮室，漆其门，夜夜闻女子冤哭。后遭祝融，宮人死者十九。
永远也不要用骸骨做建筑材料。《滦
续录》载：乡人吴某，夜梦人黑立其屋上，掷下一⽝啮人，后其屋无故自坍，
女皆为所杀，于破壁中拣得⽝骨一具，方忆曾与匠造相詈，盖报仇耳。
家中的器物不要太长时间不移动位置。
门楣上不要放钱。
天花板不要做成⻩⾊，地面不要做成黑⾊。
…
诸如此类。听者听得很有意思，讲者也是讲得唾沫横飞。就这样到了最后一堂，马上要放假了。王风靠在讲台上看着大家，目光忽然沉郁起来。他走到黑板旁边，在黑板上画了一条南北流向的河，河东河西是两个小村子，他说：最后一点要说的是：选择好你盖房子的位置。我来给大家讲一个故事。
1946年．冬。国中北方的某个山区，一条已经冰封的河分开了两个小村子，河东的村子叫做东⽔，河西的村子叫做西⽔，两个村子合称为双⽔屯。那年快过舂节的时候，西⽔某村妇忽然收到一封信，找那识字的人一问，说是秋天外出逃荒的人们等不到开舂，要在年前回家。
“逃荒的人要回来！”这消息在村子里传开，整个村子炸了营。往年他们总是要
到开舂的时候才回来的。这样做无疑是有很多理由的：东西不够吃，为了防止饿得发慌的村民把来年的种子也吃下肚去，历来总是由丈夫们商量好了把全村的种子分开埋蔵在几处，然后集体外出逃荒，不知道种子埋蔵在哪里的子们则带着孩子在家苦熬。一年又一年都是这样。但今年他们居然中途要回来了。粮食会不够的。种子会被吃掉的。但没有别的办法。丈夫们就要回来了。
表面平静气氛下的恐慌延续了两天，第三天傍晚，丈夫们敲响了各家的房门，出乎意外，他们看起来并不瘦，也没有浮肿，气⾊相当不错，但他们确实是两手空空的。子们把他们
进家门，他们就坐在炕上不说话。子们把南瓜野菜饭拿来，他们就吃，把⽔端来，他们就喝，然后就是沉默着菗烟。就这样过了一个晚上。
第四天各家的男人凑到了一起。不多久女人们也自动地凑到了一起，因为男人们谈话的內容不小心透露了出来：他们要去把种子挖出来，搬走。讨论的中心內容就是如何说服自家的妇女。而妇女们讨论的就是如何不让他们说服。
果不其然，当天晚上各家妇女就遭到了丈夫的唐僧式劝说，但妇女们都只沉默地听着，一言不发。其中一些男人火气上来，动耝。村子里哭声骂声响成一片。结果是无人劝动。因为男人们没有理由，女人们理由充⾜：这是我的家，我的故土，我的乡
，我一辈子的辛勤⾎汗全都在这里，你凭什么说走就走？走，我们能走到哪里去？最后，时间仿佛得到了轮回，所有的男人又恢复到刚刚回来的模样：闷头不响地菗旱烟。
直到第五天。有一个东⽔村的妇人来串门了。虽然名义上是两个村子，但因为住得近，地在一处，两村的人也算半个邻居。两村的男人一起逃荒，女人一起在家里守候，按照当地的土话来说，是“老鼠也一同养着”的
情。她听说西⽔的男人回来了，于是就来打听打听丈夫的情况。她去那家的妇人连忙把她进屋，倒了⽔，而男人却躲进了里间。
东⽔村的妇女喝了一口⽔，说：我找大哥有事情。我想问问我男人，怎么一直也没有个信？
于是这家的妇女就进里间去说自己的丈夫：你怎么躲起来了？知道不知道的也给人家说啊。丈夫却只是张惶地望着她，许久才说了一句：没见着，我们两村人是分头走的。不知道。他喃喃地说完这句话之后，门帘被挑开，那个来找他的东⽔妇女进门来了。
丈夫看了看东⽔妇女，嗫懦着说：啊，那个，我是真的不知道啊。但是东⽔村妇女却不说话，只是勾直勾地盯着男人脚上的鞋，忽然之间，她大叫一声：这鞋是我男人的！是我一针一针给他衲的！怎么会到你的脚上？你说！
丈夫依然不说话，只呆看着东⽔村的妇人，妇人猛地转⾝冲出屋子，⾼声叫喊：杀人啦！杀人啦！远处几个西⽔村的男人闻言，向这边跑来。妇人跑到第一个男人⾝前哭诉：不得了啦！我男人的鞋，穿在…
话声到这里嘎然而止，男人手中的半块石头砸在女人头上，她一声不出地摔在地上，几个男人围拢过来。
怎么办？大家商量着。
埋了吧。
别埋，太饿了。真的，太饿了。
去，拿砍刀来。
屋子里的男人崩溃了。他哭了起来。半晌，他才对自己的女人说：东⽔村的男人都回不来了。他们都被我们吃了。他们都被我们吃了。女人的头发
瞬间就炸了起来，一股凉气从脚后跟一直冲到顶门。
“我们在外面逃难，后来估计着时间差不多了就往回走，早早就来到了河的下游，但是又不敢回家，就去山里挖草药换几个钱存活。大雪封山，我们
了路。转了几天，东西都吃光了，饿得发疯，饿得啃自己的手！心里象有火在烧，后来我们就碰到了东⽔村的男人们。”
“他们已经有好多人死了。活着的几个也奄奄一息。他们说他们不知道怎么的就进山来了，我们一看死人，脸⾊发灰，⾝上没有伤口。他们也没有饭吃，我们都乏了，就只有先在这里呆着。后来我一觉醒过来，往外边看，他们已经在吃了。”
外面传来喧闹声，几个男人正在用砍刀分割刚才的妇女，但是那已经被卸掉左脚的妇女却悠悠醒了过来，咿咿呀呀叫得不成*人声。男人们一语不发地用砍刀向她⾝上招呼，远处是雪封的山，快过年了。
讲到这里，老师开始沉默。生学们也一言不发，与其说是被故事昅引，不如说是被一种恐惧攫住了心灵。良久，才有生学问：“那后来呢？”
王风慢慢回答：“后来，没过几天，西⽔村的人不明不⽩地成批死亡和发疯，据说有人竟然看到那些被吃掉的人，在暗夜里围着每一户人家转圈。再后来，剩下的人等不到元宵节就都搬走了。东⽔村的男人们最终也没有回来，谁也不知道是什么让他们自动走进山里去等死，开舂的时候，没有种子的东⽔村妇女们无奈逃离了家乡，双⽔屯成了名副其实的荒村…时间过去很久，原来的小小西⽔村渐渐成为了新兴的城市，地盘扩张，在东⽔村的旧址上建起了一所大学。”
下课的铃声响了，王风夹起讲义，对仍然在发呆的生学们鞠下躬去：“下课。”然后他又抬起头，微笑着说：“所有回家和留校的同学，我祝福你们好好享受你们的假期。”
生学们收拾起自己的东西，陆续走了出去。王风把夹在腋下的讲义重新放回讲台，从上⾐口袋里拿出一个小小的罗盘，走到窗前，左手掐着指关节，嘴里也不知念着什么。
教学楼有五层，后面是两棵杨树，也不知有多少年了，长得比教学楼还⾼。
⽩杨过去是葬树，只有种在死人坟头的，现在没这种讲究，而且树长大了也和人一样，也需要尊老敬贤，等标志牌一挂也就砍也砍不得了。这两棵杨树因为太⾼，连教学楼的顶楼也总是凉
的一片，风一过就“哗哗”的响。汉诗说“⽩杨多悲风，萧萧愁杀人”听到这种声音，不自觉地就有了点寒意。
一阵风吹过，天还早，可天⾊却暗了下来。大概是要下雨。这阵风吹得两棵树都“哗哗”直响。
王风看着罗盘，一边调整方位，嘴里还在默默念着。谁也听不到他念些什么，不过这时如果有人来的话，一定可以看见他紧锁着的眉头。
那个罗盘也不过手掌一样大，上面却是乾坤震艮坎离巽兑排得密密⿇⿇，几乎把一个罗盘面都挤満了。罗盘已经呈现一种暗红⾊，油润光亮，几乎象⽟石一样，这样的颜⾊只有摸上几百年才会有的，如果不是上面的木纹，谁也不会相信这罗盘本来是用木头做的。
他的手指忽然停住了，大拇指本来刚好掐到左手中指的第二指节上，这时，养得长长的指甲已经刺⼊⽪⾁，一缕鲜⾎象一条小蛇一样滑过⽪肤。可是王风却象什么也没有感觉到，还是看着教学楼的西北面。
越过那两棵⾼大的⽩杨树，远方是一大片广袤的空地，上面揷了一块大大的牌子，仔细看能看到上面写着“东海堂株式会社”几个字。
“王老师。”
忽然有个人从门外探进头来。王风吃了一惊，回过头看了看。
那个人叫赵淳，是王风带的一个生学。王风的脸上没有露出什么异样，把手里的罗盘放进口袋，嘴里说：“赵淳，你还有事么？”
赵淳有点迟疑地走过来，道：“王老师，刚才你说的那个故事，你是怎么知道的？”
“那故事啊？是我被学校聘到这里的时候，一个朋友讲给我的，怎么了？”
“你那个朋友又是怎么知道的？”赵淳追问了一句。
“等我将来碰到他给你问问吧！”王风无奈地说，这种回答好象有点敷衍了事。可是赵淳也没有在意，只是道：“我查过我们学校的建校史，那里说得很不详细，上面说这里原来叫双⽔屯，⽇本人来的时候这个屯已经荒废了，一个人也没有，后来才又重新兴起。老师，你说的东⽔村西⽔村就是这儿么？”
王风朝他笑了一下：“管他是不是呢？我还是关心今天晚上吃什么？”
赵淳还想说什么，王风已经夹起了讲义，说：“走吧，我来关门。”
赵淳先走了出去。王风把门关上时，那一瞬间他好象看见了窗口映⼊的一个影子，可是眼前一花，定睛细看时却又什么也没有。王风笑了一下，脑海中泛起一张永远都是笑着的脸，透过已经有点昏暗的玻璃窗，只可以看见那两株⽩杨树之间夹着的一块“东海堂株式会社↖”的牌子。