第七节
代达罗斯起⾝迎接我。我走进不大明亮的房间时,他正埋头审阅摊在面前的书板和图表,周围还堆了大量的奇形怪状的器具。他⾝材修长,年事虽⾼却不驼背,银须飘然,比弥诺斯的胡子还长,不过,弥诺斯的胡须仍然是黑⾊的,拉达曼堤斯则一把金⻩胡子。他的额头很宽,被一道道深深的横纹切断。眉⽑浓密纷披,在他低头时就半遮住眼睛。他说话语调缓慢,声音深沉,看得出来他沉默是为了思索。
他首先祝贺我的英勇行为,说他虽然隐居而远避尘嚣,却也有所耳闻。他还说看我有点儿傻乎乎的,他不大看重武功,而人的价值也不体现在胳臂上。
“当年,我没少见在你之前的赫拉克勒斯。他相当愚蠢,除了英勇,从他⾝上得不到任何别的东西。不过,当初我在他⾝上,现在又在你⾝上品出来的,就是忠于职守、勇往直前的一种精神,甚至还受鲁莽的驱使,先战胜人人皆有的胆怯情绪,才进而战胜对手。赫拉克勒斯比你踏实,也更用心把事情做好,但是有点儿抑郁寡欢,尤其每次完成壮举之后。而在你⾝上,我喜爱的就是这种欢快,你这一点有别于赫拉克勒斯。我会称赞你决不为思想犯难。那是别人的事儿,他们不行动,但是提供行动的漂亮而恰当的理由。
“你清楚我们是表亲吧?我也同样(不要告诉弥诺斯,他什么也不知道),我是希腊人。可惜我不得不离开阿提卡,只因我和我的侄儿有了分歧。我侄儿塔洛斯①同我一样,也是雕刻家,但他是我的竞争对手。他赢得了民众的好感,就在于他做的神像要固定在基座上,不能移动,保持庄严而呆板的姿态;我则不然,将神的肢体解放了,从而把我们拉近了神。多亏了我,奥林匹斯山重又与大地为邻。此外,我也要通过科学,让人也类似神。
①据一种传说,代达罗斯嫉妒侄儿塔洛斯的种种发明,把他从城墙上推下摔死。
“我在你这年龄时,尤其望渴增长知识。很快我就确信,人没有工具,光凭力气成不了事,或者成不了大事,俗谚说得对:器具胜过气力。没有父亲交给你的武器,你肯定降伏不了伯罗奔尼撒或阿提卡的強盗。因此我想,只有改善武器,我的工作才更有意义,而我要做到这一点,也必须首先掌握数学、机械和几何知识,至少像埃及人那样掌握并充分利用知识,也像他们那样从教育过渡到实践,我还必须了解不同物质的性能和特点,即使那些看似没有直接用途的物质,人有时会出乎意料地发现其特殊的功能,正如发生在对人的认识上。我的学识就这样扩展和強化了。
“接着,我又去访问遥远的国度,了解其他的行业和技艺,了解其他的气候、其他的植物,向外国学者学习,只要还有可学的东西就决不离开他们。然而,我无论去何地,无论在哪里停留,始终还是个希腊人。也正是因为我知道并感到你是希腊的儿子,我的表弟,我才对你发生趣兴。
“我回到克里特,便同弥诺斯谈了我的学习和旅行,又向他介绍了我构思的一项计划,如果他愿意,并且提供给我财物的话,我就仿照我在埃及美利斯湖畔赞赏过的一座迷宮,以不同的设计,在王宮附近建造一座。当时,弥诺斯恰巧碰到一件尴尬事,王后生下一个怪物,他不知道如何安置弥诺陶洛斯,但认为最好隔离,避开公众的耳目,于是他请我设计一座建筑物,配以一系列没有围栏的花园,不用特意囚噤,却能留住怪物使他不可能逃出去。我便精心设计建造,施展我的学识。
“然而我认为,世上就没有狱卒能防住执意要逃去的人,也没有大胆和决心跨越不过去的⾼墙深沟,因此我就想,要想把弥诺陶洛斯留在迷宮,最好的办法决不是使其不能(要很好理解我这话),而是使其不愿意出去。为此,我集中了能満足各种欲念的东西。弥诺陶洛斯的欲念既不多也不复杂;不过,还要考虑所有人,可能入进迷宮的任何人。削弱直至消除他们的愿望也很重要,尤为重要。为了提供这种效用的东西;我将药茶制成软糖,搀在酒中给他们食用。但是这还不够,我又找到更好的办法。我曾注意到,一些植物扔进火里烧焚,就会冒出使人半⿇醉的烟,我认为用在迷宮里极妙,能不折不扣地达到我所期待的效果。于是我提供燃料,保持炉火曰夜不熄。炉中飘逸出来的浓烟,不仅作用于意志,还令人昏昏欲睡,能制造一种令人魂销的迷醉,让人产生种种惬意的错觉,引导大脑徒劳地活跃,沉迷于欢畅的幻觉中;我讲徒劳的活跃,就因为除了想像的东西毫无结果,只是经历了一场虚幻,或者一场不连贯、不合逻辑也不坚定的思辩。呼昅这种烟雾的人,反应各不相同,每人头脑都开始紊乱,可以这么说吧,每人都迷失在各自的迷宮里。对我儿子伊卡洛斯而言,头脑紊乱是超感觉的。对我来说,则出现大巨的建筑群:宮殿重重叠叠,走廊、楼梯错综复杂…不过,正如我儿子不着边际的推论那样,全都通向一条死路,通向一个神秘的‘此路不通’。然而,最令人惊奇的,还是那种香气,人只要闻上一段时间,就再也离不开了;⾁体和精神对这种⿇醉都上了瘾,一脫离⿇醉状态,就觉得现实没有趣味,反而不愿意回到现实中来了,这一点也有作用,尤其这一点,能把人拖在迷宮里。我了解你的愿望,要进去收拾弥诺陶洛斯,所以警告你。这种危险,我对你讲了这么长时间,就是要让你当心。你独自一人脫离不了险境,必须有阿里阿德涅陪伴。不过,她必须停在门口,决不要昅人那种烟气。关键是你被迷倒的时候,她要保持清醒。你哪怕迷醉了,也要善于把持住自己:这是关键的关键。你光有意志也许还不够(因为,我跟你说过,那种烟气削弱你的意志),我想出一个点子:把阿里阿德涅和你用一根线连起来;这是触摸得到的职责的形象表现。你迷路之后,这根线将允许你迫使你回到她⾝边。不管迷宮多有魅力,陌生的东西多么昅引人,也不管你的勇气多么冲动,你也务必保持坚定的决心,不能扯断这根线。回到她⾝边,否则,此后的一切、最好的追求都要付之东流。这根线将把你同过去连起来。回归过去。回归你自⾝。须知没有任何东西是凭空而生的,而你将来的一切,就是依赖你的过去,依赖你现时的状态。
“我对你若是趣兴不大,也就不会跟你谈这么久。不过,在你走向自己的命运之前,我还想让你听听我儿子是怎么说的。你听他讲讲你要冒的危险,就会更明白了。他尽管多亏了我,得以逃脫迷宮的魔力,但是遗憾的是,他的头脑还一直受那种魔力的影响。”
他走向一道矮门,撩起门帘儿,声音提得很⾼,说道:
“伊卡洛斯,我亲爱的孩子,过来对我们讲讲你的惶恐不安吧,或者,⼲脆还像你独自一人那样,继续自言自语,既不要管我,也不要管我的客人。你说你的,就当我们不在眼前。”