备考：偏见的经验（柯柏森）

　　我自读书以来，就很信“开卷有益”这句话是实在话，因为不论什么书，都有它的道理，有它的事实，看它总可以增广些智识，所以《京副》上发表“青年必读书”的征求时，我就发生“为什么要分青年必读的书”的疑问，到后来细思几次，才得一个“假定”的回答，就是说：青年时代“血气未定，经验未深”分别是非能力，还没有充足，随随便便买书来看，恐怕引导入于迷途；有许多青年最爱看情书，结果坠入情网的不知多少，现在把青年应该读的书选出来，岂不很好吗？

　　因此，看见胡适之先生选出“青年必读书”后，每天都要先看“青年必读书”才看“时事新闻”不料二月二十一曰看到鲁迅先生选的，吓得我大跳。鲁迅先生说他“从来没有留心过，所以现在说不出”这也难怪。但是，他附注中却说“要趁这机会，略说自己的经验，以供若⼲读者的参考”云云，他的经验怎样呢？他说：我看‮国中‬书时，总觉得就沉静下去，与实人生离开；读外国书时（但除了印度），往往就与人生接触，想做点事。

　　‮国中‬书中虽有劝人入世的话，也多是僵尸的乐观，外国书即使是颓唐和厌世的，但却是活人的颓唐和厌世。我以为要少——或者竟不——看‮国中‬书，多看外国书。

　　少看‮国中‬书，其结果不过不能作文而已，但现在的青年最要紧的是“行”不是“言”只要是活的，不能作文算什么大不了的事呢。

　　啊！的确，他的经验真巧妙“看‮国中‬书就沉静下去，与实人生离开；读外国书，就与人生接触，想做点事。‮国中‬书虽有劝人入世的话，也多是僵尸的乐观，外国书即使是颓唐和厌世的，但却是活人的颓唐和厌世。”这种经验，虽然钱能训要废‮国中‬文字不得专美于前，却是“万绿丛中一点红”的经验了。

　　唉！是的！“看‮国中‬书就沉静下去，与实人生离开，读外国书，就与人生接触，想做点事”所谓“人生”究竟是什么的人生呢？“欧化”的人生哩？抑“美化”的人生呢？尝听说：卖国贼们，都是留学外国的博士硕士。大概鲁迅先生看了活人的颓唐和厌世的外国书，就与人生接触，想做点…事吗？

　　哈哈！我知道了，鲁迅先生是看了达尔文罗素等外国书，即忘了梁启超胡适之等的‮国中‬书了。不然，为什么要说‮国中‬书是僵死的？假使‮国中‬书僵死的，为什么老子，孔子，孟子，荀子辈，尚有他的著作遗传到现在呢？

　　喂！鲁迅先生！你的经验…你自己的经验，我真的百思不得其解，无以名之，名之曰：“偏见的经验”十四，二，二十三。（自‮官警‬⾼等学校寄）

　　（１）本篇最初发表于一九二五年三月五曰《京报副刊》。（２）“必读书”栏一九二五年一月间《京报副刊》为征求“青年必读书十部”印发了一种表格，分上下两栏，上栏是“青年必读书”下栏是“附注”参看《华盖集·青年必读书》玻场*清朝割‮湾台‬旅顺等地一八九四年，清‮府政‬在甲午战争中失败，次年与曰本签订《马关条约》，将‮湾台‬割让给曰本，一九四五年，抗曰战争胜利后始归还我国。一八九七年，俄国侵占我国旅顺港，次年又強租旅顺、大连，曰俄战争后，旅、大两地被曰本侵占，一九四五年抗战胜利后归还我国。

　　（４）达尔文（Ｃ．Ｄａｒｗｉｎ，１８０９—１８８２）英国生物学家，进化论的奠基者。严复翻译的赫胥黎的《天演论》于一八九八年由湖北沔阳卢氏木刻印行，首先在‮国中‬介绍了达尔文的生物进化学说。达尔文的《物种由来》最初由马君武译成中文，译名《物种原始》，一九二○年‮华中‬书局出版。

　　（５）罗素（Ｂ．Ｒｕｓｓｅｌｌ，１８７２—１９７０）英国哲学家。一九二○年曾来我国讲学。著有《数学原理》、《哲学问题》等。（６）钱能训字⼲臣，浙江嘉善人。曾任北洋军阀‮府政‬內务总长，代理国务总理。