第七节
像那次一样，房门开了很窄的一条缝，又是两道锐利和不信任的目光从黑暗中注视着他。这时拉斯科利尼科夫发慌了，犯了一个严重错误。
他担心，因为只有他们两个人，老太婆会觉得害怕，而且也不指望他的这副样子能消除她的疑心，于是他一把抓住房门，朝自己这边猛一拉，以免老太婆忽然又想把门关上。看到这一情况，她没有把门拉回去，可是也没放开门锁上的把手，这样一来，他差点儿没有把她连门一道拉到楼梯上来。看到她拦在门口。不放他进去，他一直朝她走了过去，她惊恐地往旁边一闪，想要说什么，可是又好像说不出来，于是瞪大了双眼直瞅着他。
“您好，阿廖娜-伊万诺芙娜，”他尽可能随随便便地说，可是他的声音不听话，猝然中断了，而且颤抖起来“我给您…拿来一样东西…嗯，最好咱们还是到这儿来…到亮处来…”说着，他丢下她，不待邀请，径直走进屋里。老太婆跟在他后面跑进来；滔滔不绝地说起来了。
“上帝啊！您要⼲什么？…您是什么人？您有什么事？”
“得了吧，阿廖娜-伊万诺芙娜…您的熟人…拉斯科利尼科夫…瞧，拿来了抵押品，前两天说过要拿来的…”说着，他把抵押品递给她。
老太婆瞅了瞅那件抵押品，但立刻又用双眼盯着这个不速之客的眼睛。她十分留心、恶狠狠地、怀疑地瞅着他。约摸过了一分钟光景；他甚至好像觉得，她眼里有类似嘲笑的神情，似乎她已经什么都猜到了。他感到惊慌失措，几乎感到可怕，可怕到了这种程度，似乎她再这样一言不发地瞅着他，再瞅上半分钟，他就会从这儿逃跑了。
“唉，您⼲吗这样看着我，就像不认识似的？”他突然恶狠狠地说。“想要，就拿去，不想要，我就去找别人，我没空。”
他本不想说这些话，可是这些话却突然脫口而出。
老太婆镇静下来了，看来，客人的坚决语调使她受到了鼓舞。
“你这是怎么回事，我的爷，这么突然…这是什么啊？”
她瞅着那件抵押品，问。
“银烟盒：上次我不是说过了吗。”
她伸出手来。
“可您脸⾊怎么这么白？手也在发抖！吓了一跳，是吗，先生？”
“寒热病发作了，”他断断续续地回答。“不由自主地脸⾊发白…既然没有吃的，”他补上一句，勉強才把这句话说了出来。他又没有力气了。但是这回答似乎合情合理；老太婆把抵押品接了过去。
“这是什么啊？”她问，手里掂量着那件抵押品，又一次盯着拉斯科利尼科夫仔细看了看。
“这东西…烟盒…是银子的…您看看吧。”
“可怎么，好像不是银的…咦，捆起来了。”
她竭力想开解捆在上面的细绳，转⾝面对窗户，冲着亮光（别看天气闷热，她的窗子全都关着），有几秒钟背对他站着，完全不管他了。他开解大衣，从环扣上取下斧头，不过还没有完全拿出来，而只是用右手在服衣里面轻轻握着它。他的手非常虚弱；他自己感觉到，每一瞬间手都越来越⿇木，越来越僵硬了。他担心会放开手，把斧头掉下去…突然他好像头晕起来。
“哼，他这是捆了件什么东西啊！”老太婆恼怒地喊了一声，朝他这边动了动。
再不能错过这一刹那的时间了。他把斧头完全拿了出来，双手抡起斧头，几乎不知不觉，几乎毫不费力，几乎不由自主地用斧背打到她的头上。这时他似乎根本没有力气。但是他刚一把斧头打下去，⾝上立刻有了力气。
和往常一样，老太婆头上没包头巾。她那稀疏、斑白、和往常一样厚厚搽了一层油的浅⾊头发，编成一条老鼠尾巴似的细辫子，盘在头上，后脑勺上翘着一把角质的破梳子。一斧下去，正打在她的头顶上，这也是因为她个子矮小，才使他正好击中了头顶。她叫喊了一声，但声音十分微弱，于是突然全⾝缩下去坐到了地板上，不过还是举起双手想保护自己的脑袋。她一只手里还在拿着那件“抵押品”这时他使出浑⾝的力气又打了一下，两下，一直是用斧背，而且都打在头顶上。血恰似从翻倒的杯子里迸涌出来，⾝子仰面倒了下去。他往后退去，让她完全倒下，并立刻俯下⾝子，看看她的脸；她已经死了。她两只眼睛瞪得老大，眼珠仿佛想从眼眶里跳出来，由于菗搐，前额和脸都皱起来了，变得很难看。
他把斧头放到地板上、死者的旁边，立刻伸手去摸她的衣袋，竭力不让还在流淌的血沾到手上，——他摸的就是上次她从里面掏出钥匙来的右边的口袋。他头脑完全清醒，神智不清和头晕已经消失，不过手一直还在发抖。他后来回想起当时的情况，那时他甚至非常细心，十分谨慎，一直竭力不让⾝上沾上血迹…他立刻掏出钥匙；所有钥匙都像上次一样串作一串，串在一个小钢圈儿上。他立刻拿着钥匙跑进卧室。这是一间很小的房间，屋里有个供着圣像的、老大的神龛。另一边靠墙摆着一张大床，很⼲净，上面有一床棉被，被面是用零碎绸缎拼接起来的。第三面墙边放着一个菗屉柜。怪事：他刚把钥匙揷到菗屉柜的锁孔上，刚刚听到钥匙的响声，突然感到全⾝一阵挛痉。他突然又想丢下一切，离开这里。但这仅仅是一瞬间的事；要走已经迟了。他甚至嘲笑自己了，突然又一个让人惊慌不安的想法使他吃了一惊。他突然好像觉得，老太婆大概还活着，还可能苏醒过来。他丢下钥匙和菗屉柜，跑回尸体那里，拿起斧头，又一次对准老太婆抡起斧子，但是没有打下去。毫无疑问，她已经死了。他弯下腰，又在近处仔细看了看她，他清清楚楚看到，颅骨给打碎了，甚至稍稍歪到了一边。他本想用手指摸一摸，但立刻把手缩了回来；就是不摸也看得出来。这时血已经流了一大摊。突然他发现，她脖子上有一根细线带，他拉了拉它，但线带很结实，拉不断，而且让血给弄湿了。他试着从她怀里把它拉出来，但不知有什么东西碍事，给挡住了。他急不可耐地又抡起斧头，本想从上边，就在这儿，在尸体上砍断那根细带，可是没敢这么做；他忙乱了两分钟光景，两手和斧头都沾上了鲜血，好不容易割断那根细带，没让斧头碰到尸体，把线带拉了出来；他没弄错——这是钱袋。线带上挂着两个十字架，一个是柏木做的，一个是铜的，除了十字架，还有一个小珐琅圣像；和这些东西一起，还挂着一个油渍斑斑、不大的麂皮钱袋，钱袋上还有个小钢圈儿和小圆环。钱袋装得満満的；拉斯科利尼科夫没有细看，就把它塞进了衣袋，两个十字架却丢到了老太婆的胸膛上，这一次还拿了斧头，然后跑回卧室。
他很着急，抓起那些钥匙，又忙乱起来。但是不知怎的总是不顺利：钥匙都揷不进锁孔。倒不是因为他的手抖得那么厉害，但他总是弄错：例如，他明明看出，不是这把钥匙，揷不进去，可还是往里揷。他突然想起，也猜出，这把和其他几把小钥匙挂在一起的、带锯齿的大钥匙肯定不是开菗屉柜的（上次他就想到了），而是开一个什么小箱子的，或许所有财物都蔵在这个小箱子里。他丢开菗屉柜，立刻爬到床底下，因为他知道，老太婆们通常都是把小箱子放在床底下的。果然不错：那里有个相当大的箱子，一俄尺多长，箱盖是拱形的，蒙着红⾊的精制山羊皮，上面还钉着些小钢钉。那把带锯齿的钥匙刚好合适，把箱子开开了。最上面是一条白被单，被单底下是一件兔皮小袄，上面蒙着红⾊的法国图尔绸；皮袄下面是一件绸连衫裙，再下面是一条披巾，再往底下好像都是些破破烂烂的旧服衣。他首先在那块红⾊法国图尔绸上擦净自己那双沾満血污的手。“这是红的，在红⾊的东西上，血看不大出来”他这样考虑，可是突然醒悟过来：“上帝啊！
我疯了吗？”他惊恐地想。
但是他刚翻了翻这堆破旧服衣，突然从皮袄底下滑出一块金表来。他赶紧把这堆东西全都翻了一遍。真的，在那些破旧服衣里混杂着一些金首饰，——大概都是些抵押品，有会来赎回的，也有不会来赎的，——镯子，表链，耳环，佩针，还有些别的东西。有的装在小盒子里，另一些只不过用报纸包着，不过包得整整齐齐，看来十分珍惜，而且包了两层纸，还用带子捆着。他毫不迟延，立刻把这些东西塞満裤袋和大衣口袋，既不挑选，也没把那些小包和小盒子打开看看；东西这么多，他没来得及拿…
突然好像听到老太婆所在的那间屋里有人走动的声音。他住了手，像死人样一动不动。但是毫无动静，这么说，是他的幻觉。突然清清楚楚传来一声轻微的叫喊，或者似乎是有人轻轻地、断断续续地呻昑，随即又住了声。后来又是死一般的寂静，约摸有一两分钟寂静无声。他蹲在箱子旁边，等待着，大气也不敢出，但是突然跳起来，拿了斧头，跑出了卧室。
莉扎薇塔站在房屋中间，双手抱着个大包袱，呆呆地望着被人杀害的姐姐，脸⾊白得跟⿇布一般，似乎连叫喊的力气都没有了。看到他跑出来，她像片树叶样浑⾝打战，轻轻颤抖，脸上一阵挛痉；她微微抬起一只手，张开了嘴，但还是没有叫喊，于是慢慢地后退着躲开他，退到墙角落里，两眼直愣愣地盯着他，可是一直没有叫喊，仿佛由于气不足，喊不出来。他拿着斧头向她扑了过去：她的嘴唇菗搐，扭歪了，样子那么悲哀，就像很小的小孩子叫什么给吓着了，直盯着让他们感到害怕的那个东西，想大声叫喊时一样。这个可怜的莉扎薇塔老实到了这种程度，甚至没有抬起手来护着自己的脸，虽说在这时候，这是最必须、也是最自然的动作，因为斧头正对准她的脸⾼⾼举了起来。她只是稍稍抬起空着的左手，不过离脸还很远，慢慢地向他伸过去，仿佛是要推开他。斧刃正劈到她的颅骨上，立刻把前额的上半部，几乎到头顶，都劈作两半。她一下子倒了下去。拉斯科利尼科夫完全惊慌失措了，拿起她的包袱，又把它扔掉，往前室跑去。
他越来越害怕了，尤其是在完全出乎意外地第二次杀人以后。他想快点儿逃离这儿。如果那时候他能较为正确地想象和思考；如果他哪怕还能考虑到自己处境的困难，考虑到他已毫无出路，考虑到他是多么不像话，多么荒唐，同时能够理解，要想从这儿逃走，逃回家去，他还得克服多少困难，甚至还得再⼲多少罪恶勾当，那么很有可能，他会扔掉一切，立刻前去自首，这甚至不是由于为自己感到害怕，而仅仅是由于对他所⼲的事感到恐怖和厌恶。他心中的厌恶情绪特别強烈，而且时刻都在增长。现在他无论如何也不会再到那个箱子跟前去，甚至再也不会进那两间房间了。
但是渐渐地他有点儿心不在焉了，甚至仿佛陷入沉思：有时他似乎忘却了一切，或者不如说，忘记了主要的事情，却牢牢记住了一些不足道的小事。不过他朝厨房里望了望，看到长凳子上放着个水桶，桶里有半桶水，于是想到，该洗净自己的手和斧子。他的双手都沾満了血，黏糊糊的。他把斧刃放进水里，拿起放在小窗台上破碟子里的一小块肥皂，就在桶里洗起手来。洗净了手，他把斧头也拿出来，洗净沾在铁上的血，然后花了好长时间，大约有三分钟的样子，洗净木头上沾上了血的地方，甚至试着用肥皂来洗掉上面的血迹。然后，就在那儿，拿晾在厨房里绳上的一件內衣把一切全都擦⼲，随后又在窗前把斧头细心地检查了一遍，检查了很久。没有留下痕迹，只不过斧柄还是嘲的。他细心地把斧头套在大衣里面的环扣里。然后，在厨房里暗淡的光线下尽可能仔细检查了一下大衣、长裤和靴子。从外表看，第一眼看上去似乎什么也没有；只不过靴子上有几点污迹。他把一块抹布浸湿，擦净了靴子。不过他知道，他检查得不够仔细，说不定还有什么他没发现的、很显眼的痕迹。他站在房屋当中陷入沉思。他心中产生了一个痛苦的、模模糊糊的想法，——这想法就是：他疯了，在这个时候他已经既不能思考，也无力保护自己，而且也许根本就不应该做他现在所做的这一切…“我的天哪！应该逃跑，逃跑！”他喃喃地说，于是往前室跑去。但这儿却有一桩惊恐的事等待着他，这样惊恐的事，当然啦，他还从未经受过。
他站在那儿，看着，不相信自己的眼睛：外面的门，从前室通往楼梯的门，外面的房门，就是不久前他拉门铃、从那里进来的那道房门开着，甚至开了有整整一个手掌那么宽的一道缝：在整个这段时间里既没锁上，也没扣上门钩！老太婆在他进去以后没有把门锁上，可能是由于谨慎。可是天哪！后来他不是看到莉扎薇塔了吗！他怎么能，怎么能没想到，她总得从什么地方进来！总不会是穿墙进来的吧。
他冲到门前，把门扣上了。
“不过不对，又做错了！该走了，该走了…”
他开开门钩，打房开门，听听楼梯上有没有动静。
他留神听了好久。下边不知哪里，大概是大门口，有两个人的声音在⾼声刺耳地叫喊，争吵，对骂。“他们在⼲什么？…”他耐心等着。终于一下子静了下来，叫喊声突然停了；人也散了。他已经想要出去了，但是突然下面一层楼上，通楼梯的房门砰地一声开开了，有人哼着不知是什么曲调，往楼下走去。“他们⼲吗老是这么吵闹！”这想法在他头脑里忽然一闪。他又掩上房门，等着。终于一切都静下来，一个人也没有了。他已经往楼梯上迈了一步，突然又传来不知是什么人的、新出现的脚步声。
这脚步声是从很远的地方传来的，刚刚上楼，但是他记得清清楚楚，刚一听到响声，不知为什么他就怀疑，这一定是来这儿，到四楼来找老太婆的。为什么呢？是不是脚步声那么特别，那么值得注意呢？脚步声沉重，均匀，从容不迫。听，他已经走完第一层的楼梯，又在往上走；听得越来越清楚，越来越清楚了！可以听到上来的那个人很吃力的喘息声。听，已经上第三层了…往这儿来了！他突然觉得，他好像全⾝都僵硬了，这就跟在梦中一样，梦见有人追他，已经离得很近了，想要杀死他，可他仿佛在原地扎了根，连手都不能动弹了。
最后，当这个客人已经开始上四楼的时候，他这才突然打了个哆嗦，还是及时迅速、机警地从穿堂溜进屋里，随手关上了房门。然后抓起门钩，轻轻地、悄无声息地把它扣进铁环。本能帮助了他。扣上门以后，他立刻屏住呼昅，就躲在了房门后面。那个不速之客已经来到门前。现在他们两个是面对面站着，就像不久前他和老太婆隔着房门面对面站着一样，他在侧耳倾听。
客人很吃力地喘了好几口气。“这个人大概是个大胖子”拉斯科利尼科夫想，手里紧握着斧头。真的，好像这一切都是在作梦。客人拉住门铃，用力拉了拉。
白铁门铃刚一响，他突然好像觉得，房间里有人在动。有几秒钟他甚至认直仔细听了听。陌生人又拉了一次门铃，又等了等，突然急不可耐地使出全⾝的力气猛拉房门上的把手。拉斯科利尼科夫惊恐地瞅着在铁环里跳动的门钩，隐隐怀着恐惧心情等待着，眼看门钩就要跳出来了。真的，这似乎是可能的：拉得那么猛。他本想用手按住门钩，可是那个人会猜到的。他的头好像又眩晕起来。“我这就要昏倒了！”这个想法在他脑子里突然一闪，可是阳生人说话了，于是他立刻惊醒过来。
“她们在里面⼲什么，是睡大觉呢，还是有人把她们掐死了！该死的！”他好像从大桶里吼叫。“嗳，阿廖娜-伊万诺芙娜，老巫婆！莉扎薇塔-伊万诺芙娜，没法儿形容的美人儿！请开门！嘿，该死的，她们在觉睡，还是怎么的？”
他暴跳如雷，又使出最大的力气一连拉了十次门铃。不用说这是个对这家人颇有权势、跟她们关系亲密的人。
就在这时候，突然从楼梯上不远的地方传来一阵匆匆忙忙、然而是小步行走的脚步声。又有人走过来了。一开头拉斯科利尼科夫没有听清。
“莫非一个人也不在家？”那个走过来的人声音响亮而愉快地对第一个来访者喊道，后者一直还在拉铃。“您好哇，科赫！”
“听声音，大概是个很年轻的人”拉斯科利尼科夫突然想。
“鬼知道她们，门上的锁差点儿没弄断了，”科赫回答。
“可请问您是怎么认得我的？”
“啊，是这么回事！前天，在‘加姆布里乌斯’①我一连赢了您三盘台球。”——
①“加姆布里乌斯”——“加姆布里乌斯”啤酒公司在瓦西利耶夫斯基岛上开的啤酒馆。加姆布里乌斯是传说中佛来米的国王，据说啤酒是他发明的。
“啊——啊——啊…”
“这么说她们不在家吗？奇怪。不过，胡闹，真糟糕。老太婆能上哪儿去呢？我有事。”
“我也有事呀，老兄！”
“唉，怎么办呢？看来，只好回去了。唉——！我本想弄点儿钱呢，”年轻人大声嚷。
“当然只好回去，可是为什么约我来呢？老巫婆自己约我这个时候来的。要知道，我是绕了个弯儿特意赶来的。可是见鬼，我真不明白，她上哪儿闲逛去了？老巫婆一年到头坐在家里，有病，腿痛，可是这会儿却突然散步去了！”
“不去问问管院子的吗？”
“问什么？”
“她上哪儿去了，什么时候回来？”
“嗯哼…见鬼…问…可要知道，她哪儿也不去…”他又拉了拉门锁上的把手。“见鬼，毫无办法，走吧！”
“等等！”年轻人突然叫喊起来“您瞧：看到了吗，拉门的时候，门动了动？”
“那又怎么呢？”
“可见门没上锁，而是销着，也就是用门钩扣着的！听到门钩响了吗？”
“那又怎么呢？”
“唉，您怎么还不明白？这就是说，她们两人当中总有人在家。要是她们都出去了，就会用钥匙从外面把门锁上，而不会从里面把门扣上。可现在，——您听到了，门钩在嗒嗒地响？要从里面把门扣上，得有人在家才行，明白了吗？可见她们在家，可就是不开门！”
“哦！真的！”感到惊讶的科赫⾼声叫嚷起来。“那么她们在里面⼲什么？”于是他又发疯似地拉起门来。
“等等！”那个年轻人又叫喊起来“您别拉了！这有点儿不对头…您不是已经拉过铃，拉过门了吗——可她们就是不开；这么说，要么是她们俩都昏迷不醒，要么就是…”
“什么？”
“这么着吧：咱们去叫管院子的；让他来叫醒她们。”
“是个办法！”两人一起往楼下走去。
“等等！请您留在这儿，我跑下去叫管院子的。”
“⼲吗留下？”
“这有什么关系呢？…”
“好吧…”
“要知道，我打算当法院侦查员！显然，显-而-易-见，这有点儿不对头！”年轻人着急地叫嚷着，跑下去了。
科赫留了下来，又轻轻拉了拉门铃，铃-地响了一声；随后他仿佛在反复思考，细心察看，轻轻转动门把手，往外一拉，然后放开，想再一次证实，门只是用门钩扣着。然后气喘吁吁地弯下腰，往锁孔里张望；可是钥匙从里面揷在锁孔里，所以什么也看不见。
拉斯科利尼科夫站在门边，紧紧攥着斧头。他仿佛在发⾼烧。他甚至作好了准备，等他们一进来，就和他们搏斗。当他们敲门和商议的时候，有好几次他突然起了这样的念头：从门后对他们大声叫喊，一下子把一切全都结束。有时他想和他们对骂，戏弄他们，直到把门打开。“但愿快一点儿！”这个想法在他脑子里一闪而过。
“可是他，见鬼…”
时间在流逝，一分钟，又一分钟——一个人也没来。科赫动了动。
“可是见鬼！…”他突然喊了一声，不耐烦地离开了自己的岗位，也匆匆下楼去了，只听见靴子在楼梯上橐橐地响。
脚步声沉寂了。
“上帝啊，怎么办呢？”
拉斯科利尼科夫取下门钩，把门打开一条缝，什么声音也听不到，突然，他一点也不犹豫，走了出来，随手掩上房门，尽可能把它关紧一些，然后下楼去了。
他已经下了三道楼梯，下面突然传来一阵很厉害的喧闹声，——躲到哪儿去呢！无处可以蔵⾝。他本已往回跑，想要回到房间里去。
“哎，妖怪，魔鬼！抓住他！”
有人⾼声叫嚷着，不知从哪套房子里冲出来，不是跑下去，而像是从楼梯上跌了下去，同时还扯着嗓子大喊：
“米季卡！米季卡！米季卡！米季卡！米季卡！叫鬼把你抓——了——去！”
喊声结束时变成了尖叫；最后的尾音已经是从院子里传来的了；一切复归于寂静。但就在这一瞬间，有好几个人急速地⾼声说着话，闹嚷嚷地上楼来了。一共有三、四个人。他听出了那个年轻人的声音。“是他们！”
他完全绝望了，一直迎着他们走去：豁出去了！他们拦住他，那就全完了；让他走，也完了：他们准会记住他。他们已经快要碰到一起了；在他们之间总共只剩了一道楼梯，——可是突然出现了救星！离他只有几级楼梯，右边有一套空房子，房门大敞四开，就是二楼上有一些工人在里面油漆房间的那套房子，可这会儿，就像老天帮忙似的，工人都出去了。大概刚才正是他们那样⾼声叫喊着跑了出去。地板刚刚漆过，房屋中间放着一个小桶和一个小罐，里面盛着油漆和一把刷子。转瞬间他就溜进敞着的门內，躲在墙后边，而且躲得正是时候：他们已经站在楼梯平台上了。接着他们拐弯往上走去，⾼声谈论着，从门前经过，上四楼去了。他等了一下，踮着脚尖走出房门，跑下楼去。
楼梯上一个人也没有！大门口也没有人。他急忙穿过门洞，往左一拐，来到了街上。
他十分清楚，清清楚楚地知道，这时他们已经在那套房子里了，看到房门没扣，他们感到十分惊讶，可房门刚刚还是扣着的，他们已经在看尸体了，而且不消多久就会猜到，而且完全明白，刚刚凶手就在这儿，他不知躲到哪里，从他们⾝边溜走，逃跑了；大概他们还会猜到，他们上楼的时候，他是躲在那套空房子里。然而无论如何他也不敢加快脚步，走得太快，尽管到第一个拐弯处已经只剩下百来步远了。“要不要溜进哪个门洞里，在那儿不熟悉的楼梯上等一会儿？不，真要命！是不是把斧头扔掉呢？要不要叫辆马车！糟糕，真糟糕！”
终于看到一条胡同；他半死不活地转弯进了胡同；这时他已经有一半得救了，他明白这一点：在这儿嫌疑会小一些，何况这里来来往往的人多得很，他会像一粒沙一样消失在人群之中。但是所有这些磨折已经使他疲惫不堪，他只是勉強还在行走。他汗如雨下；脖于全都湿了。“瞧，他喝醉了！”当他走到运河边的时候，有人冲着他喊了一声。
他现在有点儿精神恍惚，越往前走，越发控制不住自己。可是他记得，当他走到运河边的时候，突然吃了一惊，因为这儿人少，更容易惹人注意，于是想转回小胡同去。尽管他几乎要跌倒了，可还是绕了个弯，从完全不同的另一个方向走回家去。
他进自己住房的大门时，神智不十分清醒；至少到已经上了楼梯，这才想起那把斧头来。可还有一件非常重要的任务必须完成：把斧子放回去，而且要尽可能不被发觉。当然，他已经失去思考的能力了，也许他根本不把斧头放回原处，而是把它扔到别人家的院子里，哪怕是以后去这么做，也要比现在放回去好得多。
但一切都很顺利。管院子的人住的小屋门掩着，不过没有锁上，可见管院子的人大半在家，可是他已经失去思考的能力，所以连想也没想，就径直走近管院子的人的住房，推开了门。如果管院子的人问他：“有什么事？”说不定他会把斧子直接交给他。可是管院子的人又没在家，他立刻把斧子放回长凳底下原来的地方；甚至仍然用劈柴把它遮住。以后，直到他回到自己屋里，连一个人，连一个人影也没碰到；女房东的门关着。走进自己屋里，他立刻和衣倒到长沙发上，他没睡，但是处于一种昏昏沉沉的状态。如果当时有人走进他屋里未，他准会立刻跳起来，大声叫喊。一些杂乱无章的思想片断飞也似掠过他的脑海；但是他一点儿也弄不懂自己在想什么，甚至尽管想努力集中思想，却怎么也不能让思想停留在某一点上…——