第15节

　　一个仆人走了过来，手里托着一盘装着香槟的酒杯，送到米歇尔-理查逊面前一杯。便走到别处。

　　远处传来的似乎是探戈舞曲。

　　米歇尔-理查逊站了起来，向客厅走了几步，站在远处望里面，他又转过⾝来，原来他看见副领事正在花园里。

　　女宾的谈话（低）：——

　　瞧…味歇尔-理查逊…

　　停顿片刻——

　　啊，对…他为什么不到厅里去

　　一一地从不进去，只是在快到‮夜午‬，

　　舞会结束时，那时候只剩下几个熟悉朋友时…

　　停顿片刻——

　　这叫什么故事…又是什么爱情…

　　有人说，为了追她，他什么都不顾了——

　　了。他那时是她的未婚

　　夫，却只当了‮夜一‬的未婚夫…

　　沉默。

　　米歇尔-理查逊开始向副领事那边走——向花园的门那边走。

　　副领事扭过头去。

　　米歇尔-理查逊就停住了。

　　两位女宾用眼睛瞧着他们。

　　女人讲话（低，恐惧）：——

　　您看，在花园里…——

　　啊…是他吗？——

　　是他——

　　真瘦呀…看那张脸…像安到

　　脖子上的…那么苍白…

　　沉默。

　　米歇尔-理查逊又转过头来看客厅。

　　用眼睛看着女士们走了。

　　女人讲话（接前）：——

　　他们认识吗？——

　　看得出来，不认识…

　　沉默。

　　副领事望着客厅。米歇尔-理查逊又开始望着他，由于副领事很专心地瞧着客厅；所以没注意他。

　　男人讲话：

　　昨天晚上，他在阳台上开枪——

　　对，还一边大喊，半裸着⾝体——

　　喊些什么？——

　　不成句子的话，还笑个不止。

　　停顿片刻——

　　在拉合尔难道就没有一个女人，

　　对这事了解得清楚点儿，能给大家谈谈——

　　一个没有，从来也没谈过——

　　这怎么可能呢？——

　　他的官邱，他在拉合尔的官邱，

　　就从来没有人进去过…一这太可怕了…这样与世隔绝“可怕-”

　　沉默。

　　米歇尔-理查逊回过头向客厅望去，想看看副领事那么专心地看什么。

　　男人和女人的谈话声：——

　　你们听到过吗？大使对那位年轻

　　的随员说：“大家都躲着他，这我知道…他叫人害怕…但是如果您能去和他

　　谈谈我将不胜感激。”

　　…一关于他的出⾝，大家能知道什么？关于他的童年又知道些什么？——

　　他父亲是纳伊的一个小‮行银‬家，

　　他⺟亲可能同他父亲离异了。由于他品行

　　不好，被学校开除过许多次。但中学以后

　　学习却特别出⾊…就是这些…——

　　总之，我们是什么都不知道…——

　　什么都不知道。

　　停顿片刻——

　　难道我们当中就没有一个…该

　　怎么说呢？有千分之一的可能像他那样…

　　（停顿片刻）可以…我可以向他提

　　问题…就是这些…

　　没有回答。

　　沉默。

　　一对舞伴来到花园门口看见了副领事，便放弃了带头‮入进‬花园的打算。米歇尔-理查逊瞧着他们，只见他们犹豫了一会便转⾝走了，又回到客厅里去。

　　副领事向客厅里望着，并且笑起来。

　　一些女士一边扇着扇子，一边走进花园。她们不看副领事，却站住了，并且回头向客厅望去：那边有什么事昅引住她们的注意。

　　女士们讲话：——

　　她在和谁跳舞？——

　　和大使——

　　您知道，他把她从法国驻印度支

　　那一个偏僻机构的⾼级‮员官‬那儿搞来的…

　　俄记不清是哪个‮家国‬了…可能是老挝…-

　　沙湾拿吉…-