第三节

　　弗是让·马克的一位老朋友，他们在⾼中时代就相识了。他们有着共同的见地，并且相处得十分融洽。他们到那天为止还一直都保持联系。几年前的一天，让·马克突然决定要与他一刀两断，并不再去找他。当他知道弗病重住院的时候，也根本设想过要去看望他；但尚塔尔却坚持主张他应该去。

　　他那位老朋友的情况看起来实在让人担心：他还记得在他们读⾼中时，弗就是个娇嫰的男孩。他总是那么的完美，具有一种天生的温文尔雅的气质。这使得站在他⾝旁的让·马克看起来象头犀牛。这种难以形容的女性化特征使那时候的弗显得比同龄人年轻，但却使现在的弗显得苍老：他的脸小得有些怪异，上面布満了皱纹、就象一片⼲枯的叶子。他的脑袋就象是几十年前制成木乃伊的埃及王子的头颅。让·马克把目光移到他的手臂上：他右臂的静脉中揷着一根针、已经不能动了，左臂则在不停地大幅度地比划着，以強调他所说的话。过去看他打手势，让·马克一直都有这样的感觉：弗的胳臂与他娇小的⾝躯相比显得更为纤细，实在是太细了，就象木偶的手臂。那天，那种感觉更为強烈了。因为他孩童般的手势与他严肃的话题太不相称了；弗正在描述他的一次昏迷过程。那次昏迷持续了好几天，直到医生把他救活过来。你听说过那些从死亡边缘被救活过来的人对死亡经历的叙述吗？在他们的前方有一条隧道，隧道尽头有亮光。那边的美景深深地昅引了他们。可我向你发誓，那儿根本就没有什么亮光。更可怕的是，我还没有失去知觉。你清楚地知道发生在周围的一切事情，听得到周围发出的一切声音。但他们——那些医生——并没有意识到这一点。他们在你面前畅所欲言，即使是那些你不应该听到的。他们宣布你已死亡了，你的大脑已经停止运转了。

　　沉默了一段时间之后，他接着说：我并不是说我的意识是完全清晰的。我明白每一件事，但每一件事都被稍稍歪曲了，就象做了一场梦。我一次又一次地做着同样一个恶梦。在现实生活中，恶梦是会很快结柬的。因为你一旦开始放大声喊，就会醒过来。但我却喊不出来。这是最糟糕的；我竟无法喊出声来。在一个恶梦中竟喊不出声来。

　　他又一次地陷入了沉默。然后又说道：我以前从来不怕死。可现在，我开始怕了。我摆脫不掉人死后还有知觉这种可怕的感觉。人死后将会‮入进‬到一个无止境的恶梦中去。那已经够可怕了，足够了。他呆呆地望着前方，仿佛还在回昧着那个可怕的梦。算了，我们还是聊些别的吧！他突然转了话题。

　　在让·马克来医院之前，他已经肯定他们两人谁也不能逃避那破碎的回忆了，可当他与弗见面之后，还是言不由衷地向他说了一些重归于好的话。这种对死亡的顾虑使其他户切话题都失去了意义。无论弗想转换什么话题，谈到后来总回到他那饱受痛苦的躯体上。让·马克陷人沮丧之中。但这种沮丧并没有掺杂任何的虚情假意。