楔子
她记得很清楚，那是刚升上小学六年级的秋天。
⻩昏时分，她换下私立贵族学校的制服，坐在有隔音设备的琴室里已经好一会儿，心思却被客厅传来的⾼分贝争执声牵引着。
“什么？！把厨娘、司机、园丁一个个辞退了不打紧，现在还想把这房子卖了？”说话的是宋家的女主人，她一辈子都在富裕的环境中过曰子，从来没想过⾝边理所当然存在的一切，竟会有转眼成空的一天。
“先把房子卖了应急，妳和湘湘搬回娘家暂住一阵子，等我东山再起——”
“东山再起？要等到什么时候？”女主人哭嚷着：“之前已经向我娘家借了那么多钱，现在还要我搬回去住，这象话吗？不如我带湘湘直接去跳海算了！”
“妳、妳就这么不懂事吗？忍耐一阵子就过去了！”
“忍耐？要我忍耐也就算了，但湘湘呢？她才刚上小学六年级，是我们唯一的女儿，我不能让她受任何苦！”
“我知道，我也不想呀！可有什么办法？都到这个地步了！”
“总之你自己想办法，别想打这房子的主意！”
大人的争吵持续进行中，她停下练琴，幼细的手指轻搁在黑白键上。即使试着想把耳朵关上、集中心思，可越来越激烈的叫骂与哭声，教她心头益发不安与难受。
父亲是大型营建公司的老板，⾝为独生女的她，自小在优渥的环境中长大，双亲的疼爱不在话下，她拥有最丰沛的爱与从不匮乏的物质生活，遵循专家规划的顶级教育课程学习，是众人口中的千金大姐小。
本应是幸福快乐的家庭生活和童年时光，在这半年来却渐渐变调了。
先是家里的佣人一个个不见，接着，来访的客人脸⾊奇异，父⺟亲开始出现大小争执，起初还会刻意避开她，这几天却是毫不在意，不但从卧室吵到客厅，甚至当着她的面也可以继续吵。
她隐约知道是家里的经济状况出了问题，可究竟有多严重，竟然需要卖掉房子？那她心爱的钢琴呢？也会被卖掉吗？
不要…
宋于湘的眼眶红了，再也无心练琴，索性站起来，小心翼翼地合上琴盖，拉上丝蕾套，然后转⾝走向窗台。
娇小的⾝子不失优雅地倚着窗边，圆眼望着窗外风景，小手拨弄着精致的缇花刺绣窗帘，她犹豫着要不要出去向父⺟亲问个清楚时，一抹瘦削的⾝影从外墙经过，走向靠近厨房的后门，让她不由自主分了神。
她认得那个男生，很久以前便见过他，大约比她⾼几年级，印象中常常是个老婆婆带着他，奋力推着手推车到家里来。
宋家生活向来奢华，相对地汰换的物品也特别多，厨娘常说这对祖孙很可怜，住在隔条街尾的铁皮屋里，仅靠捡拾废弃物换取微薄收入维生，因此总会将旧衣物和可回收的物品留给他们，甚至有时也会打包宴会后剩余的餐点，让这对祖孙带回去饱餐一顿。
她记不住小男生的长相，只记得他的脸上总是扬着笑，好像毫无烦恼。
那张笑脸已经出现了好几年吧？她皱了皱细致的眉。
自从小男生升上国中后，老婆婆很少再来，经常是他自己前来敲门，但无论这对祖孙的生活过得多可怜，事实上和她并无直接关系。
可是，如果这个房子真的卖了，他们是不是就一无所有？若⺟亲又不愿投靠娘家，那该怎么过曰子？无家可归的她是不是也会和这个男生一样？
不要——她不要变得和他一样！
她、她讨厌这个男生！
莫名的恐惧转化成幼稚的举止，让她颤抖地打开琴室，冲动地走到后门，用力拉开门闩，仰着头，一张小脸瞪着来人。
国中生没料到会是宋家大姐小亲自来应门，而且那张娇嫰的小脸明显染着怒意。
是不是吵到她了？他急忙解释：“我只是想来问看看有没有不要的——”
“没有！”瞧着他绉巴巴的制服，她气极了。“喂，收垃圾的——”
男孩没有回答，只是怔怔看着她。
“你——你以后别来了！”宋于湘气呼呼地说。
静默许久，男孩终于开口。“为什么？”
“反正…反正就是别来！我不准你再来！”她不想被他发现家里的窘况，更害怕自己有一天和他一样…
“听见了没？你这——”她奋力丢出恶毒的话语。“收垃圾的！”
他没有答话。只是望着她许久，才默默推车离去。
关上门，宋于湘哇地哭了。
即使被捧在手心里长大，可她从不蛮横骄纵，这是她第一次说出这么狠毒恶意的话，一切都是因为过度复杂混乱的情绪，但说出口以后，心头却一点也不好受。
她这才明白，原来伤了别人的同时，也伤了自己。
该向他道歉吗？可他还会来吗？
怎么办？
越想，眼泪越多，她哭得更难受了。