第72章 对个人来说

　　三十九。麦尔肯爵士扬着眉头。有这么多了？好，看你这神气，你还有好好的二十年在你面前，啊：是守猎人也罢，不是也罢，你是个好雄。

　　这个我只用一只眼睛便看得出来，不象那讨厌的克利福：一个从来没有点儿兴头的可怜虫。我喜欢你，我的孩子，我敢打赌你是有一条好鳖鱼的家伙。啊…你是只小雄，一只善斗的小雄，我看得出来！

　　守猎人！哈…哈…我决不让你看守我的猎场呢！但是，说正经话吧，我们要怎样安排这事呢？世界是充着衰老的妇人的！说正经话吧。

　　他们都毫无所措，他们俩之间只成立了一个男感的亲密结合。你知道，我的孩于，我有什么地方可以帮你的话，你尽管信赖我，守猎人！基督啊！那真讨羡！我高兴极了！

　　啊…我高兴极了，那足见我的女儿有气血。可不是么？而且，你知道，她有好人的收入，并不多，并不多，你是也就够吃了。

　　我将把我的所有都给她继承，这是她应得的，因为他在这充着衰老的妇人的世界里，显示了她的血气，七十年来，我挣扎着想把自己从衰老妇人的裙下解放出来，到今还没成功。

　　但是你这人是可以成功的，我看得出来，我真高兴你这么想我。人们普通总说我是个猴子呢。啊，当然啦！我亲爱的朋友。

　　在那些衰老妇人的眼中，你不是猴子是什么？他们快乐地分手。梅乐士过后在心里整整笑了一天。第二天，他在一个僻静的地方，和康妮、希尔达午餐。这种情境，面面看来都不好，真是太可惜了。希尔达说。我却得到了不少的乐趣。他说。

　　我以为在你们俩未有结婚生子的自由以前，是应该避免生孩的。上帝把果实结得有点太早了。他说。

　　我想这不干上帝的事，自然，康妮的钱尽够你们两的生活，但是这种情境是太难忍了。但是你并不需去忍一点点儿。他说。

　　假如你是她那人就好了！或者，假如我是关在动物园中的一个笼里就更好了！或者，假如我是关在动物园中的一个笼里就更好了！

　　大家都静默了。我想，希尔达说：最好是她指另一个人做共同被告，而你完全站在局外。但是我是当事的人。

　　我的意思是说在进行离婚诉讼的时候。他惊异地凝视着她，康妮不敢对他提起借重旦肯的计划。我不明白你的意思。他说。我们有位朋友，他大概可以答应这离婚案中，做共同被告，这一来你的名字就可以不被提起了。希尔达说。

　　你是说一个男子么。当然！但是她并没有另一个？他惊愕地望着康妮。不，不！她连忙说。他只是个老朋友，毫无爱情的。

　　那么为传播愿肩这担子？如果他毫无所得的话？有些男子是毫侠的人，不斤斤于得到什么妇人的好处的。希尔达说。这倒是方便呢！但是这位英雄是谁？

　　他是我们在苏格丛从小就认识的朋友，一位艺术家。旦肯·霍布斯！他立即说道，因为康妮对他说过旦肯的。

　　但是你们怎样叫他这担子？他们得共住在什么旅馆里，或者她甚至得到他家里去。我觉得那未免小题大做起来了。他说。

　　除此之外，你还有什么法子呢？希尔达说，如果你的名字提起了，你和你的离婚便离不成了，你的女人似乎是怪对付的人呢。唉，这一切！他沉郁地说。

　　他们静默了许久。我们很可以干脆一定了事。他说。康妮却干脆走不了希尔达说，克利福太出名了。

　　颓丧的静默重新把三人笼罩起来，世界就是这样。如果你们想安然同居，你们便得结婚。要结婚，你俩都得先离婚，那么我们将怎样安排呢？他静默了很久。你将替我们安排呢？他说。

　　我们要看如果旦肯肯出名做共同被告的话，那么我们便要使克利福提出离婚，你则在你那方面进行你自己的离婚。你们俩得分开，直到你们都自由了的时候。这世界象是个疯人院。也许！

　　但是，在世人的眼中，你们才是疯子一也许更甚呢。更甚到什么？罪犯，我想。好，我希望我还能多用几回我的巴首。他冷笑道，说了。

　　他默默地愤怒着。好吧！他最后说，我同意一切吧，这世界是个暴庚的白痴，谁也消灾不了它。

　　但是我将尽我的力，你是对的，我们得尽力营救我们自己的。他屈辱地，愤怒地，厌烦地，忧苦地望着康妮。我的小人儿！他说，世人要在你的股上加盐了。不，假如我们不屈服的话。她说。

　　她对于反抗世界的情感比他是疏淡的。探调旦肯的意思的时候，他坚持着要见见这罪人守猎者，他约定四人在他家里晚餐，旦肯是哈姆莱特一人物，有点矮而胖，肤暗黑，寡言笑，头发是黑而不卷。

　　他有一种凯尔特人的古怪的虚荣心，他的作品只是些管条、瓣形、螺形线和奇异的颜色的混合物。

　　是超现代的，可是也有某种气魄，甚至某种纯粹的形式与格调，渤梅乐士觉得这种艺术是残酷的，令人厌恶的，他不敢说出来。

　　因为旦肯对于他的艺术的主见差不多是病态的。艺术之于他，是个人的一种崇拜，一种宗教，他们在画室里看着图画，旦暖的褐色的小眼睛，总不离开梅乐士，他想知道这守猎人的意见怎样，至于康妮和希尔达的意见，他早巳知道了。

　　那有点象纯粹的谋杀。梅乐士终于说，这种话是旦肯所预想不到会从一个守猎人口中说出来的。被杀的是谁呢？希尔达有点冷酷地嘲讽地问道。是我！

　　一个人所有的恻悯心肠都被杀了。这话引起了艺术家的深恨，他听出那人的声调晨带着厌恶不轻蔑，而他自己是讨厌人提起什么侧悯心肠的，那是令人厌恶的情感！

　　梅乐士站着，又高又瘦，态度疲惫，心不在焉，摇曳不定，仿佛飞蛾的飞舞，凝视着那些图画。也许是愚蠢的东西被杀了，多情的愚蠢的东西被杀了。艺术家讥消着说。你觉得么？

　　我觉得所有这些管条和起伏的颤动，才比什么都愚蠢，而且够多情了，我觉得它们表示着不少的自怜自叹的意味，和太多的神织持贩自尊自傲。另一阵疾恨涌上心来，那艺术家的脸都黄了。

　　但是，他静默地、高傲地把图画向着墙壁番了过去。我想我们可以到餐室里去了。他说，他们在一种沉郁的静默中离开了画室。咖过后，旦肯说：我毫不介意充作康妮的孩子的父亲，但是有个条件，康妮得来作我的模特儿。

　　这是我多年的心愿，而她是一向所拒绝的。他说这话是抱着黑暗的决心的，好象一个宣布火刑的裁判官似的。啊！梅乐士说，那么只在这条件之下你才肯做么？

　　对了！非有这条件我便不做。旦肯的话里，故意带着对梅乐士的最轻的藐视，他带着有点太多了。

　　最好是同时把我当作你的模特儿，梅乐士说，最好是把我们画在一起：把维娜丝和伏尔甘放在艺术的网下，我在做守猎人以前，是一个铁匠呢。谢谢！

　　艺术家说，梅尔士的尊容不合我的胃口。甚至他的容貌象管条一样，而且修饰得象新郎一案，也不合尊胃么？艺术家没有回答他觉得回答起来未免降格了。这次聚会就这样沉闷下去，旦肯故意不理梅乐干，他只跟两位太太谈话。

　　而且很简短的谈话，仿佛那些字句是从他的不可思仪的忧郁的深处拔出来的一样，你不喜欢他，但是他并不是那么可怕，实在他来个好人呢。当他们回去时，康妮解释着。他是一起伏狂挑战的黑狗。梅乐士说。

　　真的，他今天真是不可爱。你将去作模特儿么？啊…我现在实在再也不介意了！他不会触摸我的。如果那可以完成你我的共同生活，我什么也不介意了。但是他只会在画布上把你涂些粪的。管他！

　　他只画他对我的感情，那我是不反对的。我决不愿他触摸我，决不，但是如果他以为用他那艺术家的枭眼瞧着我有益的话，那么，让他瞧去。

　　他只管把我画成许多空管子和起伏，那是他的不幸，他所以恨你，是因为你说他的管子艺术是多情的，自大的，但是，当然啦，那是真的。＊＊＊

　　亲爱的克利福，我恐怕你预料的事情是实现了。是的，我爱上了另一个人。我很希望你将提出离婚。一是我住在旦肯的家里。我告诉过你，我们在威尼斯时曾在一块。

　　我很替你抱憾，但是请你把这事情平心静气的看吧。你实在是不再需要我了，而我呢，回勒格贝去是件难堪的事，我是十分抱歉的，但是请你原恕我吧，请你提出离婚。

　　而另找个比我更好的人吧、我实在不是你所需要的人，我认为我是太无忍耐，太自私了，我决不能回去和你同居了。一切我是替你觉和非常抱歉的。

　　但是如果你乎心静气地看这事情，你但知道这并不是那以可怖的事，对我个人来说，你实在并不真正在乎我，那么，请你原怨我而抛弃我吧。在克利神福的内心里，其实是不惊讶这么一封信的来到的。