艾米莉·狄金森

　　当安贺斯特的冬天动用了每一片雪花

　　她‮开解‬围裙从厨房走到书房，她看见

　　许多长着翅膀的小天使

　　在追逐，碰撞。玻璃窗后面

　　盛开着她的雏菊和玫瑰

　　她的面孔我能够看见

　　当我还是一个在课堂里

　　经常走神的少年，就想告诉她：

　　“爱情是两只蝴蝶在大雪里飞”

　　那时，我的想象里她会一口地道的汉语

　　“郎君啊”她在前面喊，我在后面追

　　今天，我又一次看见她

　　一个一百多年前的女子

　　目步斜视地，坐在她的书桌旁边

　　她的嘴唇缄默成闪光的冰凌。她不知道

　　⾝后有多少人指着她说：

　　“一只蝴蝶，在她的茧中”

　　孤独也是迷人的。她一边‮慰抚‬着自己

　　一边掸落字典上的灰尘。只是夜深的时候

　　我总能听到一声细微的呼喊：

　　“郎君啊，你往这边赶，我往那边飞”

　　她在梦中的那一片洋面上

　　与他相恋。她在一座孤岛上

　　用他的方言写诗，用他的种子孕育

　　我是他的灵魂和躯壳

　　当我说：“艾米莉呀”

　　她倒退着，像回放的电影胶片——

　　水光山⾊一掠而过了，我看见

　　安贺斯特的冬天：许多小天使

　　在追逐，碰撞；玻璃窗后面

　　雏菊和玫瑰震颤着花朵和叶片

　　“不，我不愿…我的爱情

　　枯燥像一段传奇”她一边咳嗽

　　一边用手捂住胸口

　　当我再一次喊她

　　她扑闪着翅膀，向天际闪回